Anthroponymes et toponymes dans Le testament francais
d’Andrei Makine:' la centralité des noms littéraires

Richard Briitting

... C'est pas vrai ! Cet hurluberlu russe a écrit des romans dans « notre belle
langue (...), par sa perfection, la plus riche de toutes les langues »* ?! Impensable !
Un peu de modestie alors, ToBapmuii !

C’est en ces mots — ou plutdt en de telles diatribes — que plusieurs éditeurs
francais avaient refusé la publication des premiers romans d’Andrei Makine. Un
de ces éditeurs avait méme remarqué — son avis est proprement cité dans Le
testament francais : « un dréle de Russe qui se mettait a écrire en francais ».
(TF: 282) Mais Makine, non moins rusé, trouva une belle solution & son probleme
éditorial, en assurant les avoir écrits en langue russe, et fait traduire ensuite en
francais par une certaine Francoise Bour et par Albert Lemonnier.® Et c’est grace
a cette astuce, en s’inventant des traducteurs, que Makine réussit a faire accep-
ter et publier ses premiers romans — que, bien siir, on a « salué pour la qualité de
la traduction. » (ibid.)* Quoi qu’il en soit, Makine recoit en 1995 pour Le testa-
ment francais, simultanément, le Prix Goncourt, le Prix Médicis ex aequo et le
Prix Goncourt des Lycéens ; en 1996, il obtient la nationalité francaise (refusée
auparavant) ; en 2016, il est élu parmi les Immortels de I’Académie Frangaise.

1. Résumé

Albertine et Norbert Lemonnier, les arriére-grands-parents francais d’Alio-
cha, passent une bonne partie de leur vie en Russie. Séduite par ce pays, fas-

1 Cf. TF = Makine, Andrei (1995). — Je remercie Daniéle Bister, Genevieve Gembries et
Colette Kuntzsch pour leur précieuse assistance.

2 Landais (1860: 7); cf. aussi TF: 50. — « Seine Versuche, in der Stadt des Lichts als Schrift-
steller zu reiissieren, werden hochmiitig abgeschmettert. Thm, dem <russischen Kauz>,
wollen die Verleger nicht abnehmen, dal’ er seine Romane auf franzosisch schreibt. »
(Vormweg 1998).

3 Charlotte Lemonnier est la protagoniste du Testament francais. — Les noms des deux
traducteurs sont, bien sdr, une mystification. Il s’agit de deux hétéronymes de 1’auteur.

4 Clément (2007; chapitre « Le bilinguisme de I’auteur »). — C’est par un examen méticu-
leux concernant le «francais> de Makine que Marcel Ferrand (2001) a déniché nombre
d’expressions <impropres> (calques sur le russe) dans Le Testament francais ; cf. aussi le
commentaire de Maria Rubins (2007: 188) sur la portée critique de ces <coquilles>.
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cinée « par ses espaces sans jalons, par son temps endormi. » (TF: 63) Albertine
vivra jusqu’a la fin de ses jours & Boiarsk dans une misérable isba. Pendant les
années de la Premiére Guerre Mondiale, leur fille Charlotte Lemonnier, née en
1903, séjourne a Neuilly-sur-Seine, mais en 1921, elle aussi émigre en Russie
pour mener une mission de la Croix Rouge. Au milieu des années 1920, elle
épouse Fiodor, juge du peuple sous Staline.’

Charlotte dresse un tableau flatteur de la Belle Epoque 2 ses petits-enfants,
Aliocha et sa sceur, et leur transmet ainsi le souvenir exalté de ses années vé-
cues en France. Fouillant dans une valise de sa grand-mere, Aliocha trouve des
vieilles photos et des extraits de journaux francais.® En sa fonction de narra-
teur, il retrace son difficile acheminement vers I’age adulte et son errance entre
illusions et réalité, entre 'image élogieuse de la France et la vie rude de sa grand-
meére en Union soviétique. Il relate I’arrestation arbitraire, puis la libération de
Fiodor a I'époque des purges staliniennes, la fuite désordonnée de Charlotte
lors de I'invasion hitlérienne en juin 1941, les années de Guerre, le retour de
son mari invalide ; mais aussi la vie digne de Charlotte a Saranza, au bord de
la steppe sibérienne, parmi les babouchkas et les personnes simples, voire bi-
zarres.

Vers la fin des années 1970, Aliocha arrive en France ou il commence, dans
des conditions précaires, a écrire des romans en langue francaise. Cependant,
apres la mort de Charlotte, il apprend qu’il était le fruit d’'un amour forcé per-
pétré dans le goulag, a savoir le fils de Maria Stepanovna Dolina, morte dans un
<camp de femmes>. — Le testament Frangais est un Bildungsroman a plusieurs
facettes : construction identitaire (que suis-je ? Russe, Frangais, cosmopolite ?),
éducation sentimentale, (« 'amour, c’est quoi ? » ; TF: 241) expériences de
désenchantement, puis prise de conscience de la réalité.’

5 juge populaire/Haponusii cyas: « Dans le systéme soviétique, les juges populaires
étaient des assesseurs, en général au nombre de deux, qui se joignaient au président de
la cour durant les assises judiciaires ; contrairement a celui-ci, ils n’étaient pas juristes
professionnels. Les juges populaires étaient élus. » (Dorion/Tcherkassov 2001: 123). —
Quant a la <justice révolutionnaire> en Union soviétique cf. Mommsen/Nuf3berger (2007:
90-94).

6 La valise de Charlotte rappelle le poéme « Le buffet » d’Arthur Rimbaud ; cf. Rimbaud
(1960: 42).

7 Mon intérét pour I'ceuvre de Makine : nombreux voyages en Russie ; organisation, avec
des chercheurs allemands, italiens et russes, de Séminaires Internationaux a Francfort, Mos-
cou, Hambourg, Belluno et Saint-Pétersbourg ; publication des actes en quatre volumes
(cf. Briitting 1997, 1999, 2001, 2005) ; longs séjours en France : une année comme étudiant
(Université Paris Nanterre), une année comme Lecteur d’Allemand (Université d’Or-
léans).
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2. Remarques préliminaires
2.1. La notion de « poétonyme »

Employés de facon référentielle, les poétonymes désignent et différencient
(comme les noms propres en général) des entités individuelles (femmes/hommes,
lieux, animaux ...), mais comportent, en outre, des connotations culturellement
figées® et individuelles liées a des connaissances et & des souvenirs personnels,
p. ex. d’une ville, d’un enseignant, etc. La qualité spécifique des poétonymes
(les noms propres dans I'univers textuel d'une ceuvre littéraire) consiste en un
surcroit de la dimension connotative aux dépens de la dimension dénotative,
et ce surcroit connotatif est largement utilisé dans 'écriture littéraire (cf. Briit-
ting 2013: 25-31).

2.2. Choix et fonctions des poétonymes étudiés

o Alors que tous les noms propres contenus dans un texte littéraire
sont a considérer comme des poétonymes, j’ai choisi, en premier lieu,
des poétonymes fictionnels (fictionymes), c’est-a-dire des poétony-
mes qui, désignant des entités individuelles, n’'ont pas de référent
défini dans I'univers spatio-temporel du monde réel, mais renvoient
au texte littéraire. Cela n'exclut pas des <traces> référentielles, p. ex.
des connotations liées a 'origine étymologique d’un fictionyme ou
bien des allusions a des éléments du monde réel.

o Le critére le plus important était, pour moi, l’apport d’un poétony-
me a I’étayage et a 'ancrage du symbolisme du roman makinien,
en d’autres paroles a I'ouvrage et a la consolidation de son sens.

o Lassurance de la cohérence textuelle me parait un ultérieur critére
important. Cela se fait par des répétions du méme poétonyme tout
au long du texte, par la mention de variantes (diminutifs, petits noms,
surnoms, sobriquets ...) et aussi par la création de réseaux ony-
miques. (cf. ibid.: 33s.)

Comme je I’ai démontré dans mes études concernant des ceuvres p. ex. de Flau-
bert (cf. Briitting 2016), de Thomas Mann et de Tomasi di Lampedusa,’ les noms
propres sont le centre focal de bien des textes de la littérature mondiale, une

8  En France, I'élocution du prénom Richard déclenche facilement un « Ah ! Ceeur de Lion ! ».
9  Cf. Briitting (2013: 91-132; 133-156).
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zone de cristallisation du sens, et c’est pour cette raison que les auteurs choisis-
sent les noms des protagonistes et des lieux de leurs narrations avec beaucoup
de soin. Chez les lecteurs, les noms littéraires se fixent fortement dans la mé-
moire, souvent plus profondément que les détails de 'intrigue.’® Néanmoins, et
cela tient avant tout au caractére bi- sinon multiculturel du roman d’Andrei
Makine," la valeur symbolique des différents poétonymes est particuliérement
opaque. Par conséquent, une analyse approfondie des noms littéraires peut
considérablement contribuer a une meilleure compréhension de cette ceuvre.

2.3. Recherches sur la conception poétique du texte

Considérant le vaste éventail des recherches sur les noms littéraires,' je ne me
livrerai cependant pas a une étude des problémes liés a la production effective
du texte, étant donné qu’une biographie fiable de Makine n’est pas encore écrite
et que lui-méme est extrémement réservé sur les détails de sa biographie.”® Je
me concentrerai donc sur la conception poétique (<Poetizitits) du Testament
francais — en outre sur les aspects historiques du roman —, évitant des spécu-
lations au sujet de la corrélation entre la narration littéraire et la réalité bio-
graphique de l'auteur :

En effet, la plupart des détails biographiques «connus> relévent de ses romans, et
notamment du Testament frangais, écrit a la premiére personne par un narrateur
d’origine sibérienne devenu écrivain francophone. Or, la critique a parfois opéré
un transfert d’éléments, attribuant a la personne de I’auteur 'expérience de ses
narrateurs et ses personnages. (...) Mais en réalité, la biographie de Makine reste
lacunaire et ambigué. (Mistreanu 2017b: 184)

De telles investigations sont donc du domaine des biographes (futurs) de Ma-
kine.

10 Cf. Kohlheim (2012/2013) ; Kohlheim (2019: 13s.). — Une belle citation illustre cette affir-
mation : « Les rues parisiennes, dans nos récits, étaient secouées constamment par les
explosions des bombes. (...) Certains de ces ennemis de 'ordre social garderaient
longtemps pour moi, dans leur nom, un fracas explosif ou le bruit des armes : Ravachol,
Santo Caserio ... » (TF: 107)

11 Cf. p. ex. Clément (2007) ; Harmath (2016) ; Mélat (2002) ; Nazarova (2005).

12 Cf. Britting (2013: 235-238), chap. « Fragenkatalog zur literarischen Onomastik (anstel-
le eines Nachworts) ». — Le Fragenkatalog est développé dans mon article « Poetono-
mastik : Namen in der franzésischen und italienischen Literatur » (Briitting : a paraitre).

13 C’est ce qu’'a démontré clairement Diana Mistreanu (2017b: 182-185).
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3. Les noms littéraires
3.1. Un fictionyme polyvalent : I’Atlantide

L’Atlantide est la dénomination centrale," constamment citée dans Le testa-
ment francgais. Aliocha (le narrateur a la premiére personne),” ne cesse de
rassembler des informations liées a ce toponyme riche en significations, de s’y
confronter, d’y réfléchir. L ’Atlantide référe d’abord a la ville de Paris, submer-
gée par la crue désastreuse de janvier 1910 (TF: 276)." Captivés par les récits
fascinants de leur grand-meére, Aliocha et sa sceur voient réapparaitre I’Atlan-
tide dans le scintillement d’une riviéere sibérienne :

Nous voyions maintenant sortir de cette marée fantastique les conglomérats noirs
des immeubles, les fleches des cathédrales, les poteaux des réverbéres — une ville.
(...) Géante, harmonieuse malgré les eaux qui inondaient ses avenues, une ville
fantéme émergeait sous notre regard ... (TF: 25)

Le toponyme, cependant, ne concerne pas seulement Paris submergé, mais
évoque aussi I'Hexagone entier avant la catastrophe de la Premiére Guerre
Mondiale. La dénomination provient de deux dialogues de Platon, Timaios et
Kritias, ou le philosophe décrit une polis idéale engloutie par la mer. Sous le
titre Nova Atlantis, Francis Bacon identifia, en 1627, les survivants du déluge
comme fondateurs des sciences modernes.!” Jules Verne, nommé dans le roman
de Makine a la fois directement (cf. TF: 21 et 24) et indirectement, (cf. TF: 144)'®
décrit une « curieuse excursion » (Verne 1990: 411), durant laquelle le profes-
seur Aronnax inspecte les fonds de 1’ Atlantique, accompagnant Nemo, le capi-
taine mystérieux du sous-marin Nautilus. Graduellement, le professeur com-
prend que la promenade nocturne se dirige

14 Cf. Nazarova (2004) ; Mistreanu (2017a).

15 Le narrateur ne révele qu’une seule fois son prénom, comme s’il voulait le cacher aux
lecteurs, craignant les effets magiques de la nomination par autrui : nomen est omen ; cf.
Debus (2002: 81-83).

16 Cf. [Dossier Crue 1910]. — Le poétonyme Atlantide parodie, bien str, la devise de la ca-
pitale de la France : « Fluctuat nec mergitur » <Elle est battue par les flots mais ne som-
bre pas> (cf. Demaille 2018), avant tout le nec mergitur.

17 H. G. [Heinz J. Galle] (1999). — Résidant a I'extréme Ouest, le titan Atlas (gr. AtAxg)
portait, selon la mythologie grecque, la votte du ciel sur ses épaules ; les Grecs appe-
laient AtAavtikov mélaryog la mer qui baigne la cote de 1’ Afrique occidentale ; cf. Pfei-
fer (éd.) (2011: 69, s.v. 'Atlas).

18 Lutte contre le calamar ; cf. Verne (1990: 555s.).
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vers ’Atlantide de Platon (...). C’était donc cette région engloutie qui existait en
dehors de ’Europe, de I’Asie, de la Lybie, au-dela des colonnes d’'Hercule, ou
vivait ce peuple puissant des Atlantes (...). Un cataclysme se produisit, inonda-
tions, tremblements de terre. Une nuit et un jour suffirent a I'anéantissement de
cette Atlantide, dont les plus hauts sommets, Madére, les Acores, les Canaries, les
iles du cap Vert, émergent encore. (Verne 1990: 422s.)"

Pour les petits-enfants de Charlotte, I’Atlantide se concrétise peu a peu :

« Ce continent émergé se remplissait des choses et des étres. » (TF: 29) Une des
narrations les plus impressionnantes pour eux est le récit de la visite fastueuse
du tsar Nicolas II et de son épouse Aleksandra Fedorovna en France en octobre
1896, encensée par José-Maria de Heredia dans le poéme de style déclamatoire
Salut a 'Empereur,” ainsi que I’énumération des mets du banquet donné en
honneur des hotes russes. Aliocha est fasciné surtout par 'enchantement des

mots énigmatiques « bartavelles et ortolans » (TF: 41), s’en souvenant lorsque
lui et sa sceur font la queue devant un magasin (cf. TF: 61). Souffrant de I’agres-
sivité de ses compatriotes russes, il se répéte ces mots

19

20

21

comme des sésames secrets avec sa sceur pour échapper, cette fois, a la violence
ambiante. Deux mots qui traduisent I'univers fastueux et impressionnant de
mystére avec ses <bartavelles et ortolans truffés rétis> (...). D’'un c6té, 'inhumain,
le tabou du cannibalisme. De l'autre, 'inaccessible gastronomique en des mets
inconnus.”

Notons que ce passage n’est pas cité dans Le Testament frangais, mais seulement évoqué
par le nom de Jules Verne.

Cf. Heredia 1896. — Les <stances héroiques> du Salut a ’Empereur comprennent 60 vers,
dont, dans le roman makinien, 40 sont cités. Mais par qui ? Est-ce que Charlotte, connais-
sant par cceur ces 40 vers, les avait récités devant ses petits-enfants ? Est-ce qu’Aliocha
les avait mémorisés ? Ou bien le narrateur les signale-t-il aprés avoir consulté une édi-
tion des ceuvres de José-Maria de Heredia ? Ou bien est-ce un ajout de 'auteur?

Clément (2007 ; chap. « Le bilinguisme diégétique »).
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C’est seulement a I’age de quatorze ans qu’il comprendra le sens de ces deux
mots : « Ouli, je savais a présent qu’il s’agissait du gibier trés apprécié des gour-
mets. Un plat délicat, savoureux, rare, mais rien de plus. » (TF: 156)*
L’Atlantide d’antan était, selon les récits de Charlotte et les souvenirs que le
narrateur en a gardé, avant tout le synonyme du luxe et de I’élégance d’une
nation imprégnée de charme féminin et d’amour romantique — si bien décrits
par Flaubert, dévoilant, dans Madame Bovary (roman lu trés tot par Aliocha !)
les lectures secrétes de la jeune Emma.” Les aventures érotiques d’éminentes
<autorités> francaises sont exposées par Charlotte, comme le narrateur le sou-
ligne, autant avec franchise qu’avec délicatesse, sans I'hypocrisie et la pruderie
des babouchkas russes : « Je pressentais dans cette liberté d’expression une
vision insolite du corps, de I’amour, des rapports entre 'homme et la femme —
un mystérieux <regard frangaiss. » (TF: 103)

Les considérations précédentes nous ménent a un examen du fonctionne-
ment subtil du nom littéraire Atlantide. Le testament francais comporte 28
occurrences de ce poétonyme, mentionné pour la premiére fois a la page 26 et
la derniére fois a la page 304. Dans la premiere moitié du roman, plus précisé-
ment entre les pages 26 et 152, on recense 26 occurrences, donc la grande ma-
jorité (environ une occurrence toutes les cinq pages), ce qui souligne la fasci-
nation permanente du jeune Aliocha pour la France <romanesque>. Notons
aussi que la formule « notre France-Atlantide », employée a la page 27 et ré-
pétée a la page 304, offre un cadre qui enserre presque la totalité de I’espace
romanesque, s enrichissant progressivement de diverses significations.* Par
conséquent, I’expression finale « notre France-Atlantide » résume les expé-
riences <francaises> d’Aliocha, qui proviennent soit des récits de Charlotte
soit de ses lectures.

22 Constatons, toutefois, que ni le narrateur ni Charlotte n’ont décrit la capture ou la
<préparation> hideuse de I'ortolan (= Emberiza hortulana)! — « Adoré par Alexandre
Dumas, estimé par Francois Mitterrand et Alain Juppé, et cuisiné par Alain Ducasse, cet
oiseau est une espéce protégée qu’il n’est, en théorie, plus possible de déguster. (...) Ré-
puté pour sa chair délicate depuis le Moyen Age, I'oiseau était <autrefois> capturé vivant
dans une matole (petite cage métallique), puis placé dans une boite & I’abri de la lumiére
pour 'empécher de chanter. Le pauvre ortolan était ensuite engraissé de millet blanc
avant d’étre noyé dans de ’armagnac, assaisonné, puis plumé, avant d’étre passé a la
cassolette pour enfin étre dégusté selon un rituel bien particulier. » Mignon (2016) ; cf.
aussi Mathiot (1990: 408).

23 Cf. Flaubert (1951: 358s.).
24 <«intensionale Auffiilllung des Propriums tiber den Text»; cf. Kalverkdmper (1978: 390-393).
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Le narrateur suppose que tous les lecteurs connaissent la signification origi-
nelle, si vague soit-elle, du toponyme Atlantide: « ile fabuleuse de I’Atlan-
tique, jadis engloutie. Elle a inspiré depuis Platon de nombreux récits 1égen-
daires » (Le Petit Larousse 2018: 1297, s.v. Atlantide). Notons, cependant,
que, méme si Jules Verne est plusieurs fois, directement ou indirectement,
mentionné dans Le testament francais, I’Atlantide n’est pas associée textuelle-
ment ni a cet écrivain ni a Vingt mille lieues sous les mers. 1l est a présumer
que 'allusion & Jules Verne est plutot une indication donnée au lecteur pour lui
rappeler la signification originelle (<standard>) du toponyme Atlantide.
Le nom propre Atlantide est plusieurs fois modifié.* C’est qu’il ne référe pas,
comme le toponyme standard, a « ile fabuleuse de 1’Atlantique, jadis englou-
tie », mais, de facon métaphorique, d’abord a la crue de 1910, quand la Seine
avait inondé la capitale francaise (cf. TF: 25). Dés la page 26, le terme prend un
sens plus large : Atlantide fait référence « a la France de notre grand-mére »,
ce qui est explicitement suggéré avec le nom composé France-Atlantide. (cf.
TF: 27, 44, 102 et 304)* C’est I'expression « univers englouti par le temps » (TF:
29), reprise a la page 37 par « ’Atlantide engloutie par le temps », qui poursuit la
métaphorisation du nom Atlantide : Le poétonyme passe d’'un phénomeéne na-
turel concret (<crue ; inondation>) & une dimension historique, et cela dans le
sens baudelairien : « O douleur ! 6 douleur ! Le temps mange [<engloutit>] la
vie ».7

Si le vocable Atlantide contient une signification polyvalente, la source
communicative (<énonciateur>) de ce terme, pourtant, n’est jamais précisée.
Est-ce que la modification métaphorique du toponyme originel revient a Char-
lotte ? S’agit-il d’une trouvaille du jeune Aliocha ou bien du narrateur ? Le
déterminant possessif <notre>, précédant Atlantide, est également ambigu.” Se
rapporte-t-il a un <nous inclusif> ou bien & un <nous exclusif> (dans la termino-
logie de Benveniste) ? Seulement 1'expression « I’ Atlantide de notre enfance »
semble permettre une identification du déterminant possessif. Dans ce cas, les
référents de <notre> sont le jeune Aliocha et sa sceur. — D’autres contextes du
poétonyme <Atlantide>, p. ex. « I’ Atlantide-France me paraissait une ferra incog-
nita » (T: 102), « cette fabuleuse Atlantide » (TF: 139) et « Les reflets éphéméres

25 Cf. Leroy (2004: 67-75), chap. « Nom propre modifié et nom propre standard : une
distinction pertinente ? ».

26 La variante « Atlantide francaise » se trouve a la page 40.
27 Cf. Baudelaire (1961: 19), [sonnet X: L ennemi].

28 « notre Atlantide » : 7 occurrences ; « notre France-Atlantide/notre Atlantide francaise » :
3 occurrences.
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de I’ Atlantide » (TF: 140), accentuent le flou et la mouvance du contenu séman-
tique de ce terme. La distanciation du narrateur, qui se manifeste dans des ex-
pressions comme « je révais du balcon de Charlotte, de son Atlantide » (TF: 95)
et « ’Atlantide de Charlotte » (TF: 277), est du méme registre. Elle démontre,
d’une part, le refus du narrateur d’assumer les récits de Charlotte tels quels,
d’autre part la nostalgie du paradis perdu de la naiveté enfantine ...

Atlantide, en substance, est un mot <valise>, qui englobe des significations
diverses et changeantes au cours du roman, se prétant ainsi judicieusement a
esquisser les divergences et les contradictions des représentations de la France
vues par Aliocha.

* kK
Néanmoins, déja le jeune Aliocha se rend compte de certains aspects illusoires
sinon mensongers des narrations de sa grand-mére, p. ex. 'image qu’elle donne
du tsar Nicolas II. C’est que Charlotte, née en 1903, au fond, ne fait que s’ap-
puyer sur les éloges journalistiques, conservés dans sa fameuse valise, de la visite
officielle du couple impérial en 1896.” Elle présente Nicolas II comme un esthe-
te francophile — dans les manuels scolaires soviétiques, en revanche, il apparait
comme un tyran sanguinaire. Aliocha remarque aussi la fausseté du poéme
grandiloquent de Heredia, qui passe sous silence la sanglante invasion napoléo-
nienne en Russie, et surtout la retraite désastreuse de la Grande Armée, par la
tournure euphémisante « héros de 'époque lointaine / Ou Russes et Francais en
un tournoi sans haine, / Prévoyant I’avenir, mélaient déja leur sang. » (TF: 48)*
Notons pourtant que I'intention de Charlotte était d’enthousiasmer les enfants
pour une autre sorte de vie que celle du quotidien soviétique, de développer
leur faculté de s’imaginer un <ailleurs>.

29 Rencontre avec le président Félix Faure dans le cadre de la nouvelle alliance franco-russe
conclue en 1893 par Sadi Carnot (assassiné le 24 juin 1894 par Caserio) et le tsar Alexan-
dre IIT ; cérémonie commémorative le 7 octobre 1896 : pose de la 1ére pierre du Pont
Alexandre IIT ; cf. Chronologie.

30 « Le modificateur <Atlantide>, qui traduit la prise de conscience du fait que I'image de la
France fabuleuse, mythique et idéale produite par leur imagination ne correspond pas a
celle du pays réel, a sans doute été ajouté tardivement par le narrateur, au moment de la
rédaction du roman. Lors des étés de son enfance, les contours de ce pays lointain sont
fluctuants, construits et déconstruits perpétuellement au long du livre, au fur et & mesure
que le narrateur découvre et y intégre de nouvelles connaissances. (...) Il imagine ainsi la
France en arrangeant dans une représentation mentale cohérente des fragments d’infor-
mations dispersés, provenant des récits de sa grand-mére, de ses lectures ainsi que de sa
connaissance du monde, en I’occurrence russo-soviétique (...). » (Mistreanu 2019: 289).
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3.2. Pachka

C’est surtout dans I'univers de I'érotisme qu’Aliocha fait des expériences malen-
contreuses, qui s’opposent fondamentalement aux récits fascinants de Charlotte :
en matiere de sexualité, les garcons du méme age proferent des <gros mots»,
réprouvés par Aliocha. Pachka, un copain de classe, de deux ans I'ainé d’ Alio-
cha, prétend lui <expliquer> la raison pour laquelle Lénine n’avait pas d’en-
fants : « <C’est qu’il ne savait tout simplement pas faire ’amour ...» »,* em-
ployant un « verbe dont jamais je n’aurais osé me servir et qui, appliqué a
Vladimir Ilitch, devenait d’une obscénité monstrueuse. » (TF: 102)

Gréce a sa « greffe francaise », c’est-a-dire grace au capital culturel trans-
mis par Charlotte et acquis par des lectures ardues, Aliocha vit en marge du
milieu scolaire russe. Pachka, lui aussi, est détesté par ses copains de classe,
« parce qu’il leur renvoyait une image tres déplaisante de ’adulte. » (TF: 142)
Sans nommer le prénom du garcon, qui personnifie la non-Atlantide, le narra-
teur I'introduit dans le roman de facon singuliére : « Etrangement, c’est un
étre qui ne savait rien de la France, qui n’avait jamais lu un seul auteur francais
(...). » (TF: 141) Tout le raffinement de la culture frangaise ainsi que I’érudition
livresque d’Aliocha sont absents dans la vie de ce jeune. Pourtant, c’est leur
statut de paria qui unit les deux écoliers.

Faisant souvent 1’école buissonniére, « Pachka apportait dans la classe
I’odeur du poisson, de la neige et, au temps du redoux, celle de la glaise. » (TF:
142) L’activité préférée du garcon est la péche hivernale. Défiant tous les dan-
gers a la recherche d’endroits poissonneux, il tombe parfois dans I'eau glaciale
de la Volga : « D’habitude, Pachka parvenait a s’en sortir avant mon interven-
tion. Tel un marsouin, il s’arrachait a '’eau et retombait, la poitrine sur la glace,
rampait en dessinant une longue trace mouillée. » (TF: 143) A premiére vue,
I’adolescent semble étre 'incarnation de I'image (stéréotypée) de la Russie pro-
fonde, qui avait survécu a toutes les calamités de son histoire : endurance, iné-
puisable énergie vitale, débrouillardise, capacité de vivre dans la plus grande
simplicité. (cf. Kappeler 2000: 59-61)

31 Affirmation douteuse sinon fausse ! Lénine, marié depuis 1898 a Nadejda Kroupskaia, eut
pendant son séjour a Paris et & Longjumeau, puis en Galicie une liaison amoureuse (long-
temps tenue secréte en Union soviétique !) avec sa collaboratrice confidentielle, la féministe
marxiste d’origine francaise Ines/Inessa Armand (1874-1920); cf. Armeni (2015: 69-78 ; 92-96).
Cependant, pour apparaitre comme mari fidéle, il sacrifia les aspirations émancipatrices et
les sentiments d’Inés a son obsession de «discipline révolutionnaire> (cf. ibid.: 97-105 ; cf.
aussi 133—141), barrant pareillement les revendications libératrices des femmes soviétiques.
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Pachka, ainsi que tout le monde I’appelait, menait la vie de ces moujiks bizarres
qui gardent en eux, jusqu’a la mort, une part d’enfance, ce qui contraste tellement
avec leur physique sauvage et viril. Obstinément, ils fuient la ville, la société,

le confort, se fondent dans la forét et, chasseurs ou vagabonds, y finissent souvent
leurs jours. » (TF: 142)

En substance, le jeune représente les forces telluriques de la Nature, voire une
sorte de paganisme lié aux quatre éléments. Et ceci vaut aussi pour la sexua-
lité : Pachka est une figure emblématique de 1’éros non-humanisé. Sur son in-
vitation, Aliocha épie une prostituée qui se fait <baisers, sans manifester la
moindre trace de participation émotionnelle, par deux soldats. Sans tarder, tou-
tefois maladroitement, il cherche a répéter un acte sexuel semblable avec une
jeune fille anonyme ; pourtant, il ressort fort décu de cette aventure. Pachka
se révele ainsi étre un petit Méphistophéles : exploitant habilement les réves
d’amour romantique et les désirs sensuels d’Aliocha, il le séduit et le domine
comme un pacha despotique.

Quant a I’étymologie du prénom Pachka, on trouve plusieurs explications.
Pachka peut dériver de Pach, diminutif de Pakoslav (nom paléoslave composé :
<fort>+<gloire>) ;* dans ce cas, Pachka renverrait a la robustesse <chtonienne>
du garcon et de la Russie profonde ; ou bien ce prénom est, comme Pacha, un
diminutif soit de Pavel <Paul>, soit de Parfion (Pavel/Parfion > Pacha > Pach-
ka).” Pachka, alors, serait le pacha/marma, qui dirige la vie sensuelle d’Aliocha.

Ce qui m’a frappé avant tout c’est que Pachka est I'anagramme du mot
chapka/manka <bonnet en fourrure>, que les Russes portent, avec le BaTHHuK,
la <veste ouatée>, pendant les travaux hivernaux en plein air. Il est a noter que
le narrateur utilise a plusieurs reprises le mot d’origine russe chapka, alors que
le mot russe BaTHHK n’est jamais mentionné. — Dans notre roman, il n’y a que
deux personnes qui portent la chapka, a savoir Pachka (cf. TF: 146s.) et une
inconnue grossiérement vétue, représentée sur une photo que le petit Aliocha
avait trouvée dans la valise de Charlotte. (cf. TF: 15s. ; 161; 309)

Une jeune femme dont I’habit jurait étrangement avec I’élégance des personnages
qui se profilaient sur d’autres photos. Elle portait une grosse veste ouatée d’un gris
sale, une chapka d’homme aux oreillettes rabattues. Elle posait en serrant contre sa

poitrine un bébé emmitouflé dans une couverture de laine. (TF: 15s. ; cf. aussi TF:
161)

32 Cf. Kohlheim, R./Kohlheim, V. (2005: 498, s.v. Pasch et Paschke).

33 Cf. [Russie virtuelle]: Prénoms (s.v. Pavel et Parfion).
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Charlotte cacha aussitdt cette photo, & peine eut-elle vu qu’Aliocha s’y intéres-
sait (TF: 161). Car cette photo représentait la mére biologique d’Aliocha, Maria
Stepanovna Dolina, qui avait ordonné de dissimuler le plus longtemps possible
la vraie origine de son fils, né d’'un amour forcé dans le goulag. C’est & travers
la chapka que Maria Stepanovna, fille d’'un koulak, photographiée en hiver,
est associée, mais en tant que victime, aux perversités démoniaques de Pachka
ainsi qu’a celles de Staline et Béria.

Aliocha a donc une double ascendance, deux génitrices : sa propre mere
était une paysanne russe, victime du systéme diabolique de Staline ; sa mere
sociale, en revanche, une Francaise cultivée, vivant de son plein gré en Sibérie.
Dans sa recherche d'une identité stable, Aliocha est tiraillé entre deux espaces
culturels vitaux. Trouver I’équilibre entre ces traditions divergentes est un défi
existentiel pour lui. C’est par 'écriture qu’il cherche a résoudre ce conflit.

3.3. Stalinka / Stalingrad / Staline

La Stalinka, toponyme riche en significations, se rapporte a un petit bois
<ensorcelé> aux alentours de Saranza, lieu d’habitation sibérien de Charlotte
Lemonnier. Ce bois malfamé, disparu maintenant — entretemps on y a construit
un stade —, (TF: 308) ne datait pas <du temps ou Berthe filait>, mais était un
produit du XX¢ siécle : Stalinka provient de Staline* depuis 1912 pseudonyme
de lossif Vissarionovitch Djugashvili (1879-1953). Staline était surnommé
Grand Guide des Peuples ; Généralissime ; (Petit) Pére des Peuples.

Dans Le testament francais, le narrateur explique deux fois la formation
du toponyme Stalinka :*

On appelait cet endroit la « Stalinka » d’apreés le nom de la ligne de défense*
qu'on avait construite ici pendant la guerre. (...) La ligne avait été démontée, les
restes du matériel de guerre s’étaient retrouvés abandonnés dans ce bois qui en
avait hérité le nom. « La Stalinka », disaient les habitants de Saranza, et leur ville
semblait entrer ainsi dans les grands gestes de I'Histoire. (TF: 154)

34 Staline dérive du mot russe crais <acier>.

35 stalinka/crannaka: « Surnom donné a un chemin de fer que Staline avait décidé de
construire dans le nord-ouest de la Sibérie, de Salekhard a Igarka, a 'aide de milliers de
prisonniers politiques. Un grand nombre y moururent et le chemin de fer ne fut jamais
terminé. Aujourd’hui, le[s!] rails et quelques locomotives y sont en train de rouiller ... »
Dorion/Tcherkassov (2001: 260).

36 Ligne défensive (fictive ?) en Sibérie ; a ne pas confondre avec la Ligne Staline, allant de
la Mer Baltique & Minsk et, longeant le Dniestr, a la Mer Noire.
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Vers la fin du texte, le narrateur répéte : « (...) sous les arbres de ce bois encom-
bré de matériel de guerre et que les habitants appelaient <Stalinka>. » (TF: 308)
Stalinka, donc, n’est pas une dénomination officielle, mais fait partie des ru-
meurs propagées par des habitants de I’endroit. — Mais pourquoi cette insistan-
ce sur cette appellation ? Examinons les propriétés de la Stalinka :

(1) « Entre 'immeuble ou habitait Charlotte et la steppe, il y avait une sorte
de petit bois tres dense, impénétrable méme : des broussailles de muriers
sauvages, des branches griffues de coudriers, des tranchées affaissées,
pleines d’orties. » (TF: 154) Ce bois représentait un monde interdit, plein
d’arcanes. Outre les barricades naturelles, il y avait aussi des barriéres
artificielles : « D’ailleurs, méme si, au cours de nos jeux, nous parve-
nions a percer ces encombrements naturels, d’autres, ceux fabriqués par
I'homme, obstruaient le passage : les rangs entortillés de barbelés (...). »
(ibid.) - THEMES évoqués : obscurité ; mystére.

Au fond, la Stalinka est la version «<XX¢ sieécle> du conte de fée de Perrault La
Belle au bois dormant 7

(...) tout autour du parc (se trouvait) une si grande quantité de grands arbres et de
petits, de ronces® et d’épines entrelacées les unes dans les autres, que béte ni
homme n'y aurait pu passer ; en sorte qu'on ne voyait plus que le haut des tours
du chateau (...). (Perrault 1993: 14)

(2) Dans ce bois, on rencontrait les « croisements rouillés des obstacles
antichars ... (...) La ligne avait été démontée, les restes du matériel de
guerre s’étaient retrouvés abandonnés (...). » (TF: 154) Tout y était
négligé, gaché. — THEMES évoqués : décrépitude ; proie du Temps.

(3) « On affirmait que I'intérieur du bois était miné. Cela dissuadait méme
les plus cranes parmi nous qui auraient voulu s’aventurer dans ce no
man’s land replié sur ses trésors rouillés. » (TF: 154s.) — « (...) selon les
rumeurs, dans les fourrés de la Stalinka on pouvait tomber sur une
mine ... » (TF: 308) Le petit bois aux alentours de Saranza aurait donc
présenté, selon les rumeurs, le danger persistant, dissimulé sous terre,
d’explosions mortelles. Le lecteur, cependant, se demande : S’agit-il d'un
danger réel ou, peut-étre, seulement imaginaire ? — THEMES évoqués :
fatalité ; angoisse ; hantise de la mort.

37 Conte mentionné dans Le testament frangais ; cf. TF: 22.

38 A la parole <ronces> de Perrault correspond, dans le roman de Makine, le synonyme
«miriers sauvages», qui fait allusion aux <barbelés>.
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Chez Perrault, le passage correspondant se lit ainsi :

Au bout de cent ans, le fils du roi qui régnait alors (...), étant allé a la chasse de

ce coté-la, demanda ce que c’était que des tours qu'il voyait au-dessus d'un grand
bois fort épais. Chacun lui répondit selon qu’il en avait oui parler : les uns
disaient que c’était un vieux chateau o il revenait des esprits ; les autres que tous
les sorciers de la contrée y faisaient leur sabbat. La plus commune opinion

était qu'un ogre y demeurait, et que 1 il emportait tous les enfants qu’il pouvait
attraper, pour les pouvoir manger a son aise (...). » (Perrault 1993: 14 et 16)

*kk

Dans Le testament francais, le spectre de Staline apparait bien des fois (cf.
Laurent 2006: 37-39) : la premiére mention de ce nom est liée a une vieille
photo trouvée par Aliocha dans la fameuse valise de Charlotte ; cette photo,
montrant Armand Falliéres, président de la République francaise du temps des
inondations de 1910, unissait, selon les fantaisies naives du petit Aliocha et de sa
soeur, « dans ses traits la noble prestance de notre arriére-grand-pére Norbert
et la solennité pharaonique d’un Staline (...). » (TF: 27) Les visions ingénues des
enfants étaient certainement déterminées par les innombrables photos et images
représentant Staline, divulguées dans la presse et dans les manuels scolaires,
exposées en public jusqu’a la fin des années 1950 (parfois méme aujourd’hui) :
« La réalité russe transparaissait souvent sous la fragile patine de nos vocab-
les francais. Le président de la République n’échappait pas & quelque chose de
stalinien dans le portrait que brossait notre imagination. » (TF: 39)

D’une plus grande gravité sont les souvenirs de Charlotte liés a I'atmos-
phére menacante des années 1930: dans tous les bureaux de I'Union soviétique,
a l'instar de Staline, tous les fonctionnaires, comme le juge du peuple Fiodor (<
grec Théodore «cadeau de Dieus), travaillaient jusqu’a trois heures du matin
... : « Du Kremlin, le maitre semblait imposer sa mesure au flux du temps et au
soleil méme. Quand il allait se coucher, toutes les horloges de la planéte indi-
quaient trois heures du matin. Du moins, tout le monde le voyait ainsi. » (TF:
117). — En méme temps, la hantise de voitures noires pesait sur les familles :
« Les gens disparaissaient tantét au travail, tant6t en pleine nuit, chez eux,
apreés le passage d’une voiture noire dans les rues enneigées. » (ibid.) Fiodor, le
mari de Charlotte, lui aussi fut arrété le soir du réveillon :

Cette scéne d’arrestation, qui s’était déja répétée des millions de fois durant une
seule décennie dans la vie du pays, eut ce soir pour décor ce sapin de Noél, ces
deux enfants avec leurs masques en carton — lui, le liévre, elle, ’écureuil. (TF: 118)



Anthroponymes et toponymes dans Le testament francais d’Andrei Makine 107

Apreés la mort prématurée des parents® d’Aliocha, ’omniprésence de Staline
s’accentua avec l'arrivée de la sceur anonyme du pére : « Ma tante était un
personnage issu de I’époque stalinienne. Staline était mort depuis vingt ans,
mais elle n’avait pas changé. » (TF: 184).

Cette femme apporta avec elle le souffle pesant et fort de la vie russe — un étrange
alliage de cruauté, d’attendrissement, d’ivresse, d’anarchie, de joie de vivre
invincible, de larmes, d’esclavage consenti, d’entétement obtus, de finesse inatten-
due. » (TF: 180)

Puisqu’elle n’appréciait pas le Généralissime, elle mettait en évidence la « pa-
gaille meurtriere des premiers jours de la guerre », durant laquelle son mari fut
tué. « Ma tante savait qui était coupable de ce début catastrophique et elle racon-
tait a qui voulait I’entendre. » (TF: 184) Payant cher sa loquacité, elle devait
passer huit ans dans un camp (cf. TF: 91). Son <stalinisme>, d’ailleurs,

c’était surtout sa maniere de parler, de s’habiller, de regarder dans les yeux des
autres comme si l’'on avait été toujours en pleine guerre (...). Elle vivait comme
dans les années ou les voisins échangeaient un coup d’ceil silencieux en indiquant
d’un mouvement des sourcils une maison — la nuit, toute une famille avait été
embarquée dans une voiture noire ... » (TF: 184s.)

Dmitritch,* le pere des enfants de la tante, lui aussi, fait entrer de maniére
grossiére I’époque stalinienne dans I’existence d’Aliocha : il le fait boire de la
vodka, il lui raconte « sans faux-fuyants » (TF: 187) des atrocités commises
pendant la guerre et il le confronte brutalement avec des perversités sexuelles
de Lavrenti Béria, chef du NKVD (1938—1945), obsédé par des phantasmes de
domination et d’omnipotence charnelle envers tout ce qui est féminin.

La Stalinka illustre, évidemment, la hantise de ’omniprésence de Joseph
Staline (cf. Luks 2002), méme aprés sa mort survenue le 5 mars 1953, et cela
malgré la déstalinisation amorcée par Nikita Khrouchtchev en 1956. Isaac
Deutscher souligne que, pendant les purges sanglantes des années 1930, le dic-
tateur ne se présenta jamais en personne dans une salle de tribunal, mais qu’on

39 Le narrateur ne mentionne jamais les noms de ses parents ni celui de sa sceur ; « pour
Aliocha-Makine, sa famille est une famille tout a fait ordinaire et rien ne la différencie
d’autres millions de familles soviétiques sauf son ascendance francaise du coté de la meére,
son initiation a la culture et a la langue frangaise. » (Nazarova 2005: 60)

40 Dans le roman de F. M. Dostoievski Les fréres Karamasov, Aliocha, figure d’une sainteté
mystique, tout a fait humaine, est le demi-frére cadet de Dimitri, qui, tourmenté a la fois
par des vices mesquins, des désirs effrénés et des remords exaltés, est un étre funeste
d’une extraordinaire complexité.
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pouvait sentir sa présence durant tout le spectacle lugubre (cf. Deutscher 1992:
477). En Union soviétique, le culte de Staline se manifestait dans I’architecture.
Jusqu’a aujourd’hui, la dénomination stalinka = stalinskij dom" désigne un
certain type d’édifices néoclassiques construits entre 1935 et 1960: Plusieurs
traces s’en trouvent dans le roman de Makine : la ville de Boiarsk, avec « sa
carrure tres stalinienne » (TF: 61) et avec « ses larges avenues aux grands im-
meubles de style stalinien, elle incarnait la puissance de I'empire. » (TF: 56)
« Derriére la fenétre (...) se dressaient les batiments-forteresses de 1’architec-
ture stalinienne. » (TF: 90)

La grande productivité du nom de Staline se manifeste aussi en anthro-
ponymie et en toponymie : les admirateurs du Généralissime nommaient leurs
fils Stalino et les filles Staljinka.”” Dans son Dictionnaire des prénoms sovié-
tiques, Herwig Kraus établit une longue liste de dénominations staliniennes
plus ou moins bizarres, p. ex. : Stako (<Constitution stalinienne de 19365) ; Stal-
ber/Stalinber (<Staline+Béria>) ; Stalen/Stalentin ; Stalena/Stalenita/Stalilena
(<Staline+Lénine>) ; Stalet (<Staline+Lénine+Trotski>) ; Stalinmer (<Staline est
mort>) ; Takles/Taklis (<la tactique de Lénine+Staline>).*

Une manie des leaders bolchéviques était le changement des toponymes
des villes. Le but était d’anéantir, par des manceuvres onomastiques, le passé
<bourgeois> et d’annoncer I'avenir radieux du communisme :* le culte de Staline
(cf. Deutscher 1992: 410 et 765s.) se manifestait p. ex. dans les toponymes sui-
vants : Douchanbé > Stalinabad (1929-1961) ; Novokouznetsk (ville fondée en
1931) > Stalinsk (1932-1961). En RDA, la ville <dortoir> autour des aciéries
modeles de ECO/Eisenhiittenkombinat Ost, créées en 1950, portait le nom de
Stalinstadt (1953-1961 ; depuis lors Eisenhiittenstadt). Dés 1961, la ville de
Stalinka (Ukraine/Poltawa), fondée en 1928, s’appelle Chervonozavodske (au-
jourd’hui Zavodske). Un cas curieux concerne Katowice : Le 7 mars 1953, deux
jours apres la mort de Staline (!), 1a ville polonaise devint Stalinogrdd, et cela
jusqu’au 10 décembre 1956 (cf. Parzefall [2016]).

Le toponyme de Tsaritsyne (Llapuisia) est particulierement révélateur : fondée
en 1589 a I'embouchure de la Tsaritsa dans la Volga, la ville forteresse devait

41 Cf. Stalinka in der Architektur.
42 Cf. Kohlheim, R./Kohlheim, V. (2009: 44).
43 Cf. Kraus (2013: 175-179).

44 La Barricade était le nom soviétique du cinéma, « seule innovation dans le coin calme de
Saranza. » (TF: 36). Ce lieu <lumineux> de divertissements, de spectacles visuels et
d’imageries illusoires était le résultat de la désacralisation d’une église, a laquelle on
avait enlevé la coupole et retiré 'iconostase.
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protéger la Russie contre les nomades de la steppe. En 1918, pendant la guerre
civile, Staline défendit Tsaritsyne victorieusement contre les troupes cosaques
de Piotr N. Krasnov, lesquelles avaient encerclé la ville, empéchant ainsi le
transport de vivres du Caucase septentrional & Moscou. Pour faire 1’éloge de
cette victoire, tournant de la carriére de Staline et début de son conflit ouvert
avec Trotski (cf. Deutscher 1992: 261-271), le nom de Tsaritsyne fut changé, le
10 avril 1925, en Stalingrad. Depuis le 10 novembre 1961, suite a la déstalini-
sation, la ville s’appelle Volgograd, mais lors des anniversaires de la Bataille de
Stalingrad (aoGt 1942—février 1943), la mégalopole porte le toponyme stalinien
pendant quelques jours. Dans notre roman, la ville de Stalingrad est mention-
née plusieurs fois, toujours en commémoration des combats funestes en 1942/43
(cf. TF: 31; 91; 248). — Puisque Tsaritsyne se compose des mots tartares (et turcs)
sart jaune> + su <eau», ce toponyme, selon ’étymologie, n’a aucun rapport
avec le titre tsar/maps, substitué en 1722 par le titre Imperator. (cf. Reiche 2001)
La riviére Tsaritsa, elle non plus, ne se rapporte pas a tsaritsa, titre de I’épouse
de I'Imperator. Nonobstant cela, c’est par un jeu paronymique que Tsaritzyne
est associé a tsar et tsaritsa.

3.4. Saranza

Ce n’est pas seulement le toponyme de Saranza, petite ville fictive, lieu d’habi-
tation de Charlotte Lemonnier en Sibérie, qui contient le mot sar(z), mais aussi
celui de la ville de Saransk, située sur la rive de ['Insar, dont un des confluents
s’appelle Saranka. — Aprés avoir rapproché Tsaritsyne a travers Stalingrad au
culte de Staline, et, par un jeu paronymique, a tsar et tsaritsa, il faut approfon-
dir les rapports entre Saransk et Saranza : on peut associer phonétiquement les
deux toponymes, mais aussi considérer que

— le jeune Andrei Makine a passé plusieurs années a Penza, ville proche
de Saransk ; le toponyme Saranza est donc, trés probablement, un
composé de Saransk + Penza.*”

— le philosophe et théoricien littéraire Mikhail Bakhtine,* dont les
idées sur le caractere carnavalesque et polyphonique de la création
romanesque sont a la base du Testament francais, a longtemps vécu
et enseigné a Saransk (1936 ; 1945-1967) ;

45 Selon Gillespie (2010: 1), le toponyme de Saranza serait une fusion de Saratov et Penza ;
cependant, il ne justifie pas son intuition.

46 Cf. Hodgson (1995) ; Welch (2005).
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— il y avait de nombreux goulags situés en Mordovie aux alentours
de Saransk, la capitale de cette République.” A plusieurs reprises, le
narrateur du Testament francais affirme avoir passé les deux
premiéres années de sa vie dans un camp stalinien.

Sar(1) se révele comme morpheme topographique particulierement productif,*
choisi a bon escient par I'auteur. C’est que sar(1) fait allusion a la partie non
russe de la Russie et souligne le fait que la Russie est, depuis les conquétes
d’Ivan le Terrible au XVI siécle, un Etat multilingue, multiculturel, multieth-
nique, multireligieux.

Si le toponyme de Saranza symbolise, d’une part, la polymorphie eurasia-
tique de la Russie, la ville présente aussi des traces de modernité et d’ouverture
vers I'Europe :

La maison de ma grand-mére se trouvait a la limite de la ville dans le lieu-dit
« la Clairiére d’Ouest » : une telle coincidence (Ouest-Europe-France) nous
amusait beaucoup. Cet immeuble de trois étages construit dans les années dix
devait inaugurer, selon le projet d’un gouverneur ambitieux, toute une avenue
portant 'empreinte du style moderne. (TF: 34)

Cependant, ces visions progressistes ont avorté : « Le projet du gouverneur
éclairé avait échoué. La révolution d’Octobre coupa court & toutes ces tendances
décadentes de I'art bourgeois. Et cet immeuble — une tranche de I’avenue révée
— était resté unique en son genre. » (cf. TF: 34) La lutte « contre les surabon-
dances architecturales », dont le jeune Aliocha avait été témoin, perfectionna
I’abdication de ces tendances modernistes, réputées épicuriennes, voire las-
cives : la destruction des visages de deux jolies bacchantes en était la preuve
emblématique. Le narrateur nostalgique souligne ainsi ’abandon de la cam-
pagne russe, qui n’a de contact ni avec le monde moderne ni avec les plaisirs <a
la frangaise>, ni avec son passé non plus : c’est Charlotte qui, avec d’autres
membres d'un comité (cf. TF: 286), cherche a sauver une grande maison en bois,
« toute noire du temps », ’habitation de « babouchkas les plus folkloriques,
directement sorties des contes » (TF: 35).

47 Lors de la Coupe du Monde de football de 2018, le passé lugubre de la Mordovie a été
commémoré dans beaucoup d’articles journalistiques. Saransk était un des lieux du
championnat, avec un immense stade pour 45.000 spectateurs ; cf. aussi Antone (2013) et
Lachmann (2019).

48 Cf. Sara, Sarakhs, Saraktash, Saralzhin, Saran, Sarapul, Sarata, Saratov, Sarez, Sar-
gatskoye, Sariasiya, Sari Bulak, Sarichashma, Sarichioi, Sarikamis, Saripul, Sarisu, etc.
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3.5. Boiarsk

A maints égards, Boiarsk (< Gospckuit <relatif aux boiars>), mégalopole <stali-
nienne> imaginaire, ville industrielle sur la Volga avec un million et demi
d’habitants (cf. TF: 56),” porte un toponyme anachronique : alors que les boiars
représentaient, jusqu’au XVII® siécle, une puissante classe politique de digni-
taires nobles, souvent en conflit avec les tsars de Russie, Pierre le Grand abolit
la Douma des bofars en 1711, cherchant a les <occidentaliser> et a les asservir a
I'Etat et a I'Imperator.

Il faut bien noter que Boiarsk, contrairement a un tiers des villes de la
Russie,” n’a jamais changé de nom, pas méme durant le régime soviétique —
signe de la survie de I’esprit d’omnipotence <paternaliste> des boiars dans la
culture russe du XX¢siécle. (cf. David-Fox 2014) C’est précisément du nom
suranné de Boiarsk que Makine a affublé cette mégalopole, phare de la poli-
tique stalinienne visant a relier I'Union soviétique, a travers une industrialisa-
tion forcée, voire impitoyable,”* au monde moderne et a égaliser les pays occi-
dentaux. De plus, cette ville était interdite aux étrangers (cf. TF: 56),”* donc
murée contre les échanges <naturels> (commerce, amitiés, amours ...) avec
I'extérieur, et c’est 1, en périphérie, dans une isba misérable, que vivotait la
meére toxicomane de Charlotte, la veuve du valeureux médecin Albert Lemon-
nier. (cf. TF: 65s.)

La critique acerbe de Makine concernant la trahison des valeurs authen-
tiques russes s’exprime vers la fin de son roman, ou il ridiculise les <nouveaux
Russes> qui américanisent méme leurs noms : Aleksei (ou Aliocha!) Bondar-
tchenko s’appelle maintenant Alex Bond (cf. TF: 285s. et 303). En adoptant le
nom de famille de Bond, le businessman cherche a s’arroger, dans ses phantas-
mes, la froide masculinité mythique du héros de la <saga 007>. (cf. Eco 1966) 1l
refuse carrément la proposition du narrateur de s’appeler Alexis Tonnelier (ce
qui aurait attesté le premier pas de son intégration a la culture francaise). Et un
Val Grig, accompagné d’un bodygard musclé et d’une « volage interpréte »,

49 Aux alentours de Kiev se trouve la ville de Boiarka. — Nina Nazarova (2005: 59) affirme
que « le nombre de la population, la disposition, les usines militaires, la centrale élec-
trique, le métro — tout indique qu’il s’agit de Nishny Novgorod, ex-Gorky (...). Cette
ville, interdite aux étrangers sous le régime communiste, servait a 1'époque de lieu d’exil
a d’éminents dissidents (...). »

50 Cf. Marin (2007). — Le cas le plus fameux est le destin onymique de Saint-Pétersbourg >
Petrograd > Leningrad > Saint-Pétersbourg.

51 Cf. Deutscher (1992: 383, 414—416, 423s., 427s.) ; Kappeler (2000: 38s.).

52 Sarov, le centre des recherches nucléaires en Russie, est une ville «<fermée>.
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porte au narrateur I'ultime lettre, le <testament>, de Charlotte : « Il parlait de
ses succes et du désastre russe, ne se rendant peut-étre pas compte qu’involon-
tairement une cocasse relation de cause a effet s’établissait entre ces deux su-
jets. »*

En fin de compte, un doute s’impose : le toponyme Boiarsk, ne se référe-t-
il pas a Vladimir Boiarski (Bojarski), un des innombrables tortionnaires de
I’époque stalinienne, responsable de nombreuses exécutions capitales et de tor-
tures suivies de mort — qui est devenu, cependant, professeur d’université
aprés la disparition de Staline ? (cf. Albaz 1992: 94—140) C’est en 1992 (trois ans
avant la publication du roman makinien !), que la courageuse journaliste Jew-
genija Albaz, aprés une enquéte fondée sur les archives jusqu’alors secrétes et
des entretiens avec V. Boiarski, publia les preuves des agissements sangui-
naires de ce personnage, toujours protégé par les «Services> (NKVD, KGB ...),
semble-t-il.**

3.6. Charlotte | Aliocha

Le nimbe de Charlotte® se dessine autour de son prénom. Gavrilytch (dériva-
tion patronymique de Gavriil <Gabriel>, I'archange de I’ Annonciation), I'ivrogne
local de Saranza, qui effraie les babouchkas avec ses injures, I’appelle, plein de
respect, avec son patronyme Charlota Norbertovna. (cf. TF: 32s. et 249) C’est
chez elle que la laitiére fatiguée Avdotia (< gr. Eudokia <attrait ; agrément>) se

53 TF: 302s. ; cf. aussi Veres¢agin 1997.

54 « Alsich meine ersten Interviews mit Untersuchungsfithrern aus der Stalin-Zeit und mit
KGB-Mitarbeitern von heute fihrte (...), hatte ich Angst, die gleiche Angst, die ein Kind
vor dem Betreten eines fremden, dunklen, geschlossenen Raums befallt. Aber ich musste
in diesen Raum hinein, meine Neugier und mein beruflicher Ehrgeiz stachelten mich
dazu an, und ich machte mich auf Ungeheuer und Gespenster gefait. So ist es nun ein-
mal: Die Ungewilheit ist oft abschreckender, denn man wei§ nicht, wie man ihr begeg-
nen soll. » (Albaz 1992: 11)

55 Charlotte est la forme féminine du prénom Charles, forme francaise du prénom alle-
mand Karl. Selon Rosa & Volker Kohlheim, Karl ne dérive pas du mot ancien haut alle-
mand kar[a]l <homme, époux>, mais probablement d’un surnom dérivé du mot ancien
haut allemand heri <attroupement de guerriers», auquel on a agglutiné la désinence di-
minutive latine -olus. En plus, on a changé le <h> initial de heri en <c/k> romain, for-
mant ainsi le prénom Carolus (cf. Kohlhein, R./Kohlheim, V. 2016: 249s., s.v. Karl).
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repose en la nommant Choura (= diminutif d’Aleksandra et d’Aleksandr).*
Notons que la tante <staliniste> d’Aliocha est incapable de prononcer correcte-
ment le prénom de Charlotte; elle bégaie: « Cherl..., Choul...” bref cette Francaise
(...). » (TF: 191) — Tenant compte qu’ Aliocha est un diminutif d’ Aleksei, prénom
dérivé d’ Aleksandr, on arrive au tableau suivant:

Charlotte <> Choura (Choul...) <> Aleksandra <> Alice/Alix <> Aleksei <> Aliocha

Le narrateur mentionne deux fois des activités ludiques faites sur les langues :
d’une part les calembours des copains russes d’Aliocha, qui parodiaient le nom
du président Felix Faure (cf. TF: 202s.), d’autre part les jeux de mots (cf. TF:
204) qu’Aliocha lui-méme avait créés pour contrebalancer ou surpasser leurs
exploits linguistiques, en racontant des anecdotes scabreuses trouvées dans la
littérature francaise ou que Charlotte avait évoquées. Pourquoi, alors, ne pas
prendre plaisir a créer des calembours aussi autour du prénom Charlotte ?
Relatant sans géne des histoires douteuses concernant les courtisanes de la Belle
Epoque, p. ex. Marguerite Steinheil et la divine Otero, voire des dignitaires
comme le président Faure et le général Boulanger, n’est-elle pas, similairement
au Poéte (« au parfait magicien és lettres »),” le simulacre du charlot et des
charlatans ? Et pourquoi ne pas transformer Charlotte en Charlotta pour divi-
ser ensuite ce nom en Char-lotta: <celle qui lutte contre les chars (d’assaut)>,
voyant ainsi en Charlotte une sorte d’Anti-Char ? — Finalement, on découvre
avec étonnement que AL[IJOCHA /alofa/ comprend presque les mémes lettres/
phonémes que Charlotte, ce que la forme CHA[R]LO[T]A /faloa/, utilisée par
Gavrilytch, manifeste encore plus clairement. C’est donc le rapprochement
anagrammatique qui met en évidence, une fois de plus, la parenté spirituelle et
culturelle entre Charlotte et Aliocha, entre la muse et son disciple — entre la
France et la Russie.

* kK

56 1l est fort probable que la laitiére illettrée ait considéré Charlotte non comme une
Francaise mais simplement comme une étrangére, la classant alors parmi les Nemcy,
longtemps appellation générique de tous les étrangers en Russie; (cf. Heller 2002: 26) la
seule étrangére, qu’ Avdotia connaissait de nom, était, possiblement, la zaritsa Aleksan-
dra (diminutif: Choura), née Alice von Hessen-Darmstadt, surnommée Alix.

57 Voulait-elle prononcer, comme Avdotia, le nom diminutif Choura ? Est-ce qu’une inhi-
bition psychique, peut-étre une rivalité dissimulée, le lui a interdit ? (cf. Freud 197: 17s.).

58 C’est avec ces paroles que Charles Baudelaire avait dédicacé Les fleurs du mal & Théo-
phile Gautier; (cf. Baudelaire 1961: 3).
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Lors de sa derniére visite a Saranza, Charlotte invite Aliocha a faire avec elle
une promenade dans la Stalinka. La, elle lui montre un petit vignoble qu’elle y
avait planté — et cela malgré les racontars empreints d’anxiété des gens de la ré-
gion. Charlotte apparait ainsi comme une version moderne et féministe de I'in-
trépide héros des contes de fée. Elle affronte courageusement les dangers — réels
et, avant tout, imaginaires —, elle n’est pas dépendante de rumeurs plus ou moins
fondées. L’interdit, le tabou n’existe pas pour elle, méme pas dans le domaine de
I’éros, sans exclusion de scénes douloureuses.” Le vignoble au milieu de la Sta-
linka prouve que, méme dans un régime totalitaire qui cherche a controler cha-
que pas et chaque activité des citoyens, il y a des marges de liberté, aussi limitées
soient-elles. Dans ce sens, Charlotte est une figure de la résistance.”

4. La <douce mort> du président Félix Faure

Le nom de Félix Faure et son substitut coréférentiel le président incitent par-
ticuliérement a des réflexions sur le fonctionnement des noms littéraires.”!
Mais pourquoi le narrateur insiste-t-il tellement sur cet homme d’Etat (environ
30 occurrences), président de la République frangaise du 17 janvier 1895 au 16
février 1899 ? Il me semble y avoir des raisons qui, bien évidemment, ne sont
nullement mentionnées dans le roman et qui gagnent a étre élucidées :

(1) Félix Faure représente, d’'une part, un moment crucial et tragique de
I'histoire de la France moderne. Car c’est a lui qu'incombe, en large
mesure, la responsabilité de la tragédie nationale de I’affaire Dreyfus.
Stimulé par des milieux antisémites, monarchistes et cléricaux de la
droite nationaliste, Faure commit la grave erreur de refuser la révision
du procés Dreyfus. Et cela méme aprés I'article d’Emile Zola « J’accuse »
(adressé a Faure en sa qualité de président de la République !) et la

59 « Un jour elle me parla du viol » (TF: 239). Charlotte confesse ce crime qu’elle avait subi
en Asie centrale par un jeune enturbanné, mais d’une voix calme, quand Aliocha savait
déja « de quoi il s’agit ... » — et pas pour susciter des préjugés xénophobes, comme |’avait
fait sa tante <stalinienne> (cf. TF: 191s.).

60 Les vertus de Charlotte sont amplement développées par Magda Ibrahim (cf. Ibrahim
2015: 15-97).

61 Le terme <président> est ambigu ! Le président de la République (cf. TF: 27), lors de la
crue centennale de 1910, s’appelait Armand Falliéres.
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découverte du vrai coupable.”” Cette erreur fut une des causes de la
scission définitive entre la gauche prolétarienne anticléricale et la petite
bourgeoisie réactionnaire, suivie de la séparation de I'Eglise et de
I'Etat.”

D’autre part, le président Faure, <heureux> comme son prénom Félix
(antiphrastique, bien siir) semble I'indiquer, était surnommé <Président-
Soleil> ; il incarnait, au plus haut degré, les fastes de la Belle Epoque,®

et surtout le bindme romantique <I’amour et la mort>.®* C’est au moins ce
que soutint Charlotte, déclarant a ses petits-enfants adolescents (Aliocha,
treize ans ; sa sceur, quinze ans) : « Il est mort subitement, & I'Elysée.
Dans les bras de sa maitresse, Marguerite Steinheil ... » (TF: 100).
Rétrospectivement, le narrateur souligne la gravité de cette information
pour lui : « C’est cette phrase qui sonna le glas de mon enfance. (...) La
beauté tragique de ces quelques mots me bouleversa. » (ibid.) — A partir
de ce moment, le nom de Félix Faure s’imposait avec force aux fan-
tasmes érotiques de I’adolescent, altérant sa vision « principalement
romanesque » de la France. — Cependant, la <douce mort> (16 février
1899), point final et, en apparence, apogée d’une aventure passionnée,
n’était qu'une légende (cf. Maniere 2020), qui déclencha nombre de
plaisanteries derriére le dos du président pour avoir trop <sacrifié a
Vénuss. Cette 1égende fut propagée pour camoufler les vraies causes
(occultées tant par Charlotte que par le narrateur !) du déces du président :

Le 22 décembre 1894, le capitaine Dreyfus est condamné pour espionnage a la dégrada-
tion et a la déportation a vie, mais sur la base d’erreurs judiciaires et de documents fal-
sifiés (<Dossier secret>). En décembre 1896, le commandant Picquart, le chef des Services
des renseignements, ayant signalé le commandant Esterhdzy comme le véritable coupable,
est envoyé en Tunisie. Alors son adjoint, le commandant Henry, produit un nouveau
document falsifié (dit <Faux Henry>). Suite 4 I'acquittement d’Esterhazy, Emile Zola publie
le fameux article J'accuse (13 janvier 1898), mais se voit accusé de diffamation (procés
Zola, 7-21 février 1898). Le 30 aoit 1898, Henry admet son forfait et se suicide le lende-
main. Apreés la révision du proces, Dreyfus est finalement gracié et réhabilité en 1906 (cf.
Duby (dir.) 1970: 483s.) ; Loewe 2005b). — Nonobstant I’évidence de I'innocence de Drey-
fus, Félix Faure resta toujours hostile a la révision du proces.

« L’affaire Dreyfus marque la fin de la période dominée par les modérés ou <républicains
de gouvernements. Les positions intermédiaires, centristes, sont devenues impossibles a
tenir. La coupure entre droite et gauche s’accentue. » (Duby (dir.) 1970: 484).

Cf. la réception du tsar Nicolas II et de son épouse en octobre 1896 par Félix Faure (cf. TF:
39-51).

Cf. le fameux poéme de Giacomo Leopardi « Amore e Morte », écrit entre 1831 et 1835.
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abus de drogues aphrodisiaques ; stress provoqué par les tracasseries
d’une politique erronée.®

5. Conclusions

Les considérations concernant le président Félix Faure permettent des conclu-
sions suivantes :

5.1. L'écriture <a trous»*’

Le testament francais reprend, d'une part, une série d’informations douteuses,
sinon fausses, comme la légende de la <douce mort> de Félix Faure ou de la
défaillance sexuelle de Lénine. D’autre part, il présente de profondes lacunes
historiques, informations laissées <vides> a dessein par le narrateur, comme p.
ex. le role problématique de Félix Faure dans les vicissitudes de I’affaire Drey-
fus. D’autres exemples : le narrateur mentionne seulement le comportement
exécrable de Béria envers les femmes, mais occulte son role comme bourreau
de Staline et organisateur des massacres de Katyn (et d’ailleurs) pour liquider
P’élite polonaise (avril/mai 1940).®® Verdun est fréquemment évoqué comme un
éclat d’obus et comme gage d’amour, mais pas comme commémoration de la
bataille meurtriére qui y eut lieu.

Comment expliquer ces lacunes ? On peut présumer que le narrateur ad-
resse implicitement des messages aux lecteurs. C’est qu’il les exhorte d’une part
a lire attentivement le texte romanesque, mais aussi a se procurer les informa-
tions (historiques/littéraires) manquantes. Quelquefois, il leur donne méme des
indices : il mentionne p. ex. le nom de Jules Verne et la lutte contre le calamar,

66 Steinheil 2011, chap. VIIL: « As soon as I entered, he said to me, whilst Blondel politely
withdrew: <There is something wrong with me. Ah ! why have you not been around me
all these days ? I have lost control of myself ... I am so tired of all these intrigues and
hopeless complications in the Dreyfus case. I have tried to forget my worries, and have
been taking a great deal of that drug ... which I ought never to touch. I have done so even
this afternoon.> (...) The door leading to it was open, for the President complained that
he could not breathe easily, and wanted as much air as possible. (...) <I really must look
after my health>, he said, <and give up this <poison.» ... (...).» T asked him how he had used
his time that day, and he told me that he had received a few important personages ... and
also a lady friend who had done her utmost to influence him in regard to the Dreyfus
affair. (...) Suddenly the President exclaimed: <I am stifling ... I feel dizzy> ».

67 Cf. Mistreanu (2017b: 185-189).
68 Cf. Rayfield (2004) ; Sorja (1992).
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faisant ainsi allusion a Vingt mille lieues sous les mers. Cependant, il ne cite
pas la promenade du professeur Aronnax et du capitaine Némo dans les flots
de I’ Atlantide.

En revanche, il présente bien le double visage du dernier Imperator :
« Tsar de toutes les Russies » (TF: 40) <--> « tyran cruel » (TF: 59) : il renverse
Nicolas II de son piédestal en faisant allusion & son régime autocratique (cf. TF:
53), a la terrible bousculade sur le champ de Khodynka (31 mai 1896 ; féte po-
pulaire, quelques jours apres le couronnement du tsar, avec 1.300 morts), a la
tuerie lors de la manifestation pacifique du 9 janvier 1905 (<Dimanche rouge>®)
et au massacre sur le fleuve Léna (17 avril 1912 ; cf. TF: 57).

5.2. La structure rhizomique du roman

Le testament frangais, tout compte fait, est un labyrinthe littéraire, parsemé
d’inexactitudes (volontaires), de leurres et de corrections, ou les poétonymes
forment une structure rhizomique, c’est-a-dire non-terminée, toujours modi-
fiable, apte a inclure méme des noms non-cités. Par leur nature, les noms lit-
téraires ne servent pas seulement a identifier des objets individuels, mais com-
portent un florilége d’associations collectives, différenciées selon le contexte
linguistico-culturel (cf. fr. tsar # russ. gaps ; cf. TF: 59) et aussi individuelles,
liées aux expériences de chaque lecteur. (cf. Kalverkdmper 1978: 390) Dans Le
testament francais, les poétonymes, tant de par leur fréquence élevée et de leur
dissémination dans le texte que de par le foisonnement et I’enchevétrement de
leurs significations, contribuent principalement a en assurer la cohérence.

5.3. La valeur des renvois

Au cours de la lecture, les noms littéraires s’enrichissent sémantiquement par des
renvois anaphoriques et quelquefois cataphoriques.” Ils ont, entre eux, des rela-
tions plus ou moins explicites. Les cas les plus simples sont les structures coréfé-
rentielles (Félix Faure — le président) et les relations interpersonnelles (Char-
lotte — Aliocha ; Félix Faure — Marguerite Steinheil). Mais il y aussi les relations
moins visibles : « Le maitre de 1’Atlantide émergée, le président Félix Faure,

69 Cf. Kappeler (2000: 31).

70 Un exemple : « Un soir, j’entendis ma tante et son concubin parler de Béria ... Autrefois,
dans les conversations de nos invités, j’avais appris ce que dissimulait ce nom terrible. »
(TF: 187) — Le nom de <Béria> est d’abord sémantiquement vide, ensuite le narrateur
explicite I’expression <nom terribles.
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accueillait le Tsar de toutes les Russies Nicolas II et son épouse. » (TF: 40) Dans
ce cas-1a, Félix Faure est étroitement associé a Atlantide et aussi a Nicolas II.

En outre, il y a des relations associatives (Jean sans Peur — Félix Faure),
comme le montre la citation ou Charlotte relate ses souvenirs d’un écusson
commémoratif ;"

Jai appris sa légende par coeur : « Dans ce passage sortant de I’hétel de Barbette,
le duc Louis d’Orléans, frere du roi Charles VI, fut assassiné par Jean sans Peur,
duc de Bourgogne, dans la nuit du 23 au 24 novembre 1407 » ... Il sortait de chez la
reine Isabeau de Baviére ...

Notre grand-mere se tut, mais (...) nous entendions toujours ces noms fabuleux
tissés en un tragique monogramme d’amour et de mort : Louis d’Orléans, Isabeau
de Baviére, Jean sans Peur ... Soudain, sans savoir pourquoi, je me souvins du
Président [Félix Faure]. Une pensée trés claire, trés simple, évidente : c’est que
durant toutes ces cérémonies en honneur du couple impérial (...) - il n’avait pas
cessé de réver a elle, & sa maitresse, a Marguerite Steinheil. (TF: 113)

Ces phrases sont chargées d’énigmes et d"équivoques : Qui était ce < Il > qui
« sortait de chez la reine » ? Ne représentant pas I’antécédent direct, le nom de
Jean sans Peur, mais Louis d Orléans, un antécédent <éloigné, le pronom person-
nel < il > est ambigu. La signification de cette pronominalisation irréguliére ne
s’explique que par le contexte historique (non mentionné dans le roman !) : Le duc
d’Orléans était le beau-frere d’Isabeau de Baviére (Elisabeth von Bayern) et,
selon les mauvaises langues, aussi son amant. En 1407, dans le conflit acharné qui
'opposait au duc de Bourgogne (son cousin), il comptait sur le concours de la reine.

En plus, n’indiquant pas la raison de la visite de Louis d’Orléans chez
I’épouse de Charles VI, roi sombré dans la folie et démuni de ses fonctions
gouvernementales, la phrase de Charlotte est elliptique (cf. Mistreanu 2017b:
185s.) : C’est pourquoi le lecteur (ainsi qu’Aliocha!) est réduit a des conjectu-
res et suppositions (diner officiel, négociations politiques, etc. ?). Cependant,
connaissant les pulsions pubéres d’Aliocha, Charlotte suggeére, de fagon subter-
fuge, une interprétation moins candide : C’était aprés un téte-a-téte galant que
Louis d’Orléans sortait de chez Isabeau, avant d’étre assassiné — et cela incite
I’adolescent a penser, inconsciemment (« sans savoir pourquoi »), a la <douce
mort> du président Félix Faure, conséquence également, selon Charlotte, d’'un
rendez-vous amoureux : Le point commun des deux événements est, bien sir,
le bindme <amour — mort>. Notons, cependant, que cette vision de la rencontre

71 Quant au contexte historique cf. Duby (dir.) 1970: 214-216 ; Schneider-Ferber 2018.
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du duc d’Orléans avec la reine camoufle les « années terribles » de la France du
début du XVesiécle (cf. Duby (dir.) 1970: 214s.) ; en plus, elle reprend le dénig-
rement controversé d’Isabeau (cf. Schneider-Ferber 2018: 66—70 et 132—134).

En ce qui concerne I’arrangement narratologique, ce passage est une belle
démonstration de I’aptitude des noms propres a tisser des liens sémantiques <a
grande distance>, soutenant ainsi la trame du texte. Mais c’est par la structure
elliptique et ambigué du passage que le lecteur se voit invité, une fois de plus
et de facon sophistiquée, a dénicher les secrets d'une affaire difficile a cerner ...

Une liste certainement incompléte de renvois intra-textuels devrait inclure
les poétonymes suivants : Atlantide, Béria, Boiarsk, Charlotte / ma (notre) grand-
meére, Félix Faure/le président, Jean sans Peur, Louis d’Orléans, Pachka,
Saranza, Staline/Stalingrad/Stalinka, Verdun ...

Cette liste n’est nullement exhaustive. On pourrait toujours y ajouter des
poétonymes ultérieurs, p. ex. Fiodor, Isabeau, Lénine ... Certains appellatifs
ont des fonctions semblables, p. ex. chapka, isba, les samovars, tsar, et aussi
des expressions comme bartavelles et ortolans, femme en veste ouatée ... Pour-
suivant cette piste, on constate enfin des renvois purement virtuels, c’est-a-dire
des non-dits, p. ex. Béria — Staline ou Félix Faure — Emile Zola // Félix Faure
— Dreyfus ; ces renvois dépendent, évidemment, des connaissances extratex-
tuelles de chaque lecteur.

5.4. La centralité des noms littéraires dans Le testament francais

Tout cela prouve que les poétonymes sous-tendent véritablement la <charpente>
poétique du roman. C’est pour cette raison qu’ils occupent une place centrale
dans I’élaboration de la narration. Et il y a ce nom particulier, le titre, qui, se
chargeant de rassembler les membra disiecta, « des personnages en cire d’'un
cabinet de curiosités, des reliques d’'un empire défunt » (TF: 268), en crée un
texte : « Dans le train qui m’amenait a Paris, je tentai de donner un nom a
toutes ces années passées loin de Saranza. » (ibid.)” Et voici ce nom particulier,
laborieusement trouvé : Le testament francais.

72 Faisant allusion a l'affirmation du narrateur : « Mais la vie ne se souciait pas de la
cohérence du sujet. (...) La vie était en fait un interminable brouillon ou les événements,
mal disposés, empiétaient les uns sur les autres (...) » (TF: 193), Isa Van Acker (2009:
124s.) souligne I'importance de ’emploi métaphorique du verbe <tisser> (< lat. texere)
dans Le testament francais : « Le tissage verbal se propose ici comme le moyen de resti-
tuer une cohérence, de révéler la consonance d’instants ou d’événements qui dans le
vécu du quotidien paraissent <mal disposés, empiét[ant] les uns sur les autres> ».
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[Abstract: Having emigrated from France to Russia, Charlotte Lemonnier has
survived the cruelties of the Stalinist regime and the Second World War. Main-
taining great serenity of soul, she lives freely among the inhabitants of a small
village in Siberia, conveying to her grandson Alyosha a vivid image of the
freedom available in France as well as a feel for the French language. The ado-
lescent tries to reconcile Charlotte’s tales with the Russian mentality and the
hardships of life in Russia, but fails in his aspirations, particularly in the domain
of eroticism. He eventually emigrates to France, where he seeks to overcome
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his disappointment by writing novels in French. Through Charlotte’s post-
humous letter, Alyosha realizes that he was born in a gulag as the fruit of a
coercive sexual relationship imposed on an imprisoned female kulak.

The present study is based on the hypothesis that poetonyms contribute signifi-
cantly to the constitution of the meaning of literary texts. Despite the centra-
lity of literary names in Makine’s novel, however, its poetonyms have not yet
been studied in any detail. I will therefore analyse symbolic, etymological,
historic, geographic, anagrammatic aspects, etc. of the most important anthro-
ponyms and toponyms that occur in this novel (Alyosha, Charlotte, Pashka,
Félix Faure / Atlantide, Boyarsk, Saranza, Stalinka ...). By combining the
different names and placing them in their French and Russian linguistic con-
texts, I will show that there is a movement from one cultural background to the
other. Thus, through name configuration in particular, Dreams of My Russian
Summers portrays a multicultural migration between France and Russia — be-
tween East and West. Dreams of my Russian Summers is a Bildungsroman
that encompasses several issues: identity formation (what shall I be: Russian,
French, cosmopolitan?); sentimental education (love, what is it?); disappoint-
ment; and, finally, awareness of reality.]





