Eine deutsche ,Schicksalsgemeinschaft’
im Spiegel ihrer Namen
Studie zu Bernhard Schlinks Roman Der Vorleser*

Richard Britting

In einem Interview mit Andreas Kilb erklarte Bernhard Schlink: ,,Aber wenn
die Tater immer Monster wiren, wére die Welt einfach. Sie sind es nicht.”” Und
auf die Frage, ob er der weiblichen Hauptfigur seines Romans Der Vorleser mit
Bedacht den Namen Schmitz gegeben habe, behauptete er: ,Das ist sicher ein
Zufall. Aber es gibt Zufille, in denen uns das Unbewusste seine Streiche
spielt.”? — Eben diesen gewichtigen Aussagen, besonders aber den (angeblichen)
~Streichen des Unbewussten®, sind die folgenden Betrachtungen gewidmet.

Die Vergangenheitsbewéltigung’ ist fiir die heute Lebenden, vor allem fiir
die sog. ,zweite’ Generation, d.h. die im Zweiten Weltkrieg oder unmittelbar
danach Geborenen, ein immerzu bewegendes Thema der Erinnerungskultur.’
Denn ein in vielen Lesarten tiberlieferter Gemeinplatz besagt, dass nur derje-
nige, der die Vergangenheit kennt, die Gegenwart verstehen kann und in der
Lage ist, die Zukunft nach verniinftigen Prinzipien zu gestalten.* Wie soll man
mit den Angehorigen der ,ersten” Generation, also mit den Tétern (auch mit
den verstorbenen), den Mitldufern und den Opfern der nazifaschistischen Epo-
che, umgehen? Inwieweit sind die Nachgeborenen von den Verstrickungen in
das damalige Unrecht betroffen? Wie steht es um Reue, Verzeihen, Verdriangen
und Vergessen?

Solche Fragen wirft Bernhard Schlinks Roman auf, der den Leser mit dem
Riickblick eines 52 Jahre alten Mannes auf Lebensstationen konfrontiert, die
sein Dasein préagten. Dabei kommt den literarischen Namen eine bemerkens-
werte Rolle zu. Eigennamen sind ndmlich die Kristallisationskerne eines lite-
rarischen Texts. Dem Leser erschlieffen sich neue Bedeutungsdimensionen,
wenn er die oft ratselhaften Eigennamen literarischer Figuren verstanden

Schlink, Bernhard (1997) - [Sigel: DV].
1 Zit. nach https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/ein-gespraech-mit-bern-
hard-schlink-1100720-p4.html.

2 Ebd. - Vgl. auch Briitting (2013: 34 u. 91f.); Kohlheim (2019: 263-266, Kap. 5.1.1 Der lite-
rarische Name und die Psychoanalyse).

3 Vgl. Schlink (1998) u. Hermann (2010).
4 Vgl. u.a. Duden (1992: 764, Stichw. Vergangenheit).
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hat.’ Durch die Einbeziehung der onomastischen Dimension lassen sich zudem
viele der vorliegenden Deutungsansétze bestatigen und vertiefen, offensicht-
liche missreadings® dagegen zuriickweisen. SchlieBlich ist darauf aufmerksam
zu machen, dass Der Vorleser wegen seines Blicks in die ,braune’ Vergangen-
heit immer noch fiir Verstérung sorgt, wie ich selbst erfahren musste.

Der Jurist Bernhard Schlink wurde am 6. Juli 1944 in GroRdornberg bei
Bielefeld geboren. Er promovierte 1975 in Heidelberg und habilitierte sich 1981
in Freiburg. Nach Tétigkeiten an mehreren Universitaten (Bonn, Humboldt-
Universitét Berlin, Frankfurt am Main) hatte er 19922008 den Lehrstuhl far
Offentliches Recht und Rechtsphilosophie an der Humboldt-Universitit Berlin
inne. Er arbeitete an der Ubergangsverfassung der DDR mit und war von Mai
1988 bis Mai 2006 Richter am Verfassungsgerichtshof des Landes Nordrhein-
Westfalen.

Der 1995 erschienene Roman >Der Vorleser<, 2009 von Stephen Daldry unter dem Titel
>The Reader« verfilmt, in iiber 50 Sprachen tbersetzt und mit nationalen und interna-
tionalen Preisen ausgezeichnet, begriindete seinen schriftstellerischen Weltruhm.”

Der Roman spielt im Wesentlichen in der Bundesrepublik vor der Wende. Sein
Titel (der Text-Eigenname) lasst sich nur schwer in fremde Sprachen tiberset-
zen: Im Unterschied zu vielen europdischen Sprachen, die Der Vorleser mit
engl. The Reader, frz. Le liseur, span. El lector, russ. Yrer (Hauptbedeutung
jeweils: ,der Leser’) wiedergeben, unterscheidet man im Deutschen zwischen
Leser und Vorleser bzw. zwischen lesen und vorlesen. Das Verbum vorlesen
bedeutet gleichzeitig:

o lesen = die Schriftzeichen eines Texts erkennen und ihre Bedeutung
im Satz- und Textzusammenhang verstehen;

o vorlesen' = laut lesen: den Text mittels der menschlichen Stimme
sinngemal hérbar machen;

5 Vgl. Britting (2013: 33f., Kap. Symbolwert literarischer Namen).

6 ,In der Forschung zum Vorleser hat sich, wenn auch keine offen ausgetragene Kontro-
verse, so doch eine auffallige Zuspitzung auf Fragen der moralischen Bewertung abge-
zeichnet. (...) Am augenscheinlichsten wird dieser moralische Reflexin der ,Fehllektiire®
des Romans als Holokaust-Literatur.” (Hermann 2010: 122); nach Claudia Rusch (2015:
71) behandelt Der Vorleser vornehmlich das ,Problem, wie man damit umgeht, dass ein
geliebter Mensch ein Tater ist.”

7 https:/www.diogenes.ch/leser/autoren/s/bernhard-schlink.html. — Als beliebte
Schullektiire wurde Der Vorleser mit zahlreichen Interpretationshilfen bedacht (u.a.
Feuchert/Hofmann 2005; Waolke 2013). 2018 erschienen erneut zwei Lektiirehilfen
(Egbers 2018; Reisner 2018; vgl. auch Feuchert/Bergmann 2015).
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o vorlesen?= den Text nicht privat lesen, sondern ihn einem oder
mehreren Zuhoérern zu Gehor bringen; vorlesen impliziert eine
Hinwendung an andere Personen. Diese Hinwendung ist auch im
Substantiv Vorleser spiirbar.

In vielen Sprachen miissen die Bedeutungselemente des dt. Verbs vorlesen
explizit erwahnt werden. Aufschlussreich sind die Titel der zwei italienischen
Ausgaben: A voce alta® (;mit lauter Stimme®) und II lettore’. Wahrend das Wort
lettore mehrdeutig ist,”® betont der Ausdruck A alta voce den akustischen
Aspekt des Vorlesens (= vorlesen’), blendet aber die Hinwendung an einen oder
mehrere Zuhoérer aus.

1. Liebes- und Machtspiele

Zu Beginn des Romans berichtet der Ich-Erzéhler, als fiinfzehnjahriger Gym-
nasiast sei er von der Blumenstrafse, seinem Wohnort, in die Bahnhofstrafe
gelaufen, um sich bei einer Frau zu bedanken, die ihm vor vier Monaten in
einer peinlichen Situation behilflich war. Am Eingang ihres Hauses, einem
spéter abgerissenen Altbau, habe er sich bei einem Gelbsuchtanfall iibergeben,
dartiber aber furchtbare Scham empfunden: ,Die Frau, die sich meiner
annahm, tat es fast grob. Sie nahm meinen Arm und fithrte mich durch den
dunklen Hausgang in den Hof." (DV: 6) Sie wusch dem Schiiler das Gesicht,
schwemmte das Erbrochene mit ihm vom Gehweg und begleitete ihn nach
Hause, wobei sie ihn mit ,, Jungchen” anredete, ohne ihn aber nach dem Namen
zu fragen. Noch Jahrzehnte spéter erinnert sich der Erzahler, dass die Frau,
aufgrund ihres schlechten Atems und ihres Schweillgeruchs sowie einer
Beriithrung mit ihren Briisten, einen erregenden Eindruck auf ihn machte.
Aufgefordert durch seine Mutter, macht sich der Bursche nach seiner
Genesung auf, seiner Helferin mit einem Blumenstraul fiir ihre Anteilnahme
zu danken. Lapidar stellt der Erzahler fest: ,Ich wullte den Namen der Frau
nicht (...).“ (DV: 12) Ein zuféllig aus dem diisteren Haus kommender Mann
schickt den Gymnasiasten schlieflich in den dritten Stock zu einer Frau

8 Zorzi (1996).
9 Ujka (2018).

10 1. Chi si dedica alla lettura [...], l'utente di un’opera scritta [...]. 2. Persona che, per
favore o dietro compenso, legge a chi non ¢ in grado di farlo (...).“ (DISC 1997: 1394,
Stichw. leggere).
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Schmitz," deren Gesicht und Koérper den Jungen faszinieren. Sein Besuch
endet in einer verstohlenen Verfithrungsszene: Denn ,verwundert, fragend,
wissend, tadelnd® (DV: 16) lasst sich Frau Schmitz dabei beobachten, wie sie
ihre Striimpfe anzieht — was zur Flucht des in eroticis unerfahrenen Schiilers
aus ihrer Wohnung fithrt.

,Eine Woche spater stand ich wieder bei ihr vor der Tur". (DV: 19) Frau
Schmitz erscheint dort erst nach langem Warten — in der Uniform einer Strallen-
bahnschaffnerin. Auf ihre Bitte hin holt der Junge Koks aus dem Keller, versinkt
dabei aber bis zu den Knécheln in einem Berg schwarzen Staubs. Wieder in der
Wohnung zuriick, fordert ihn die Frau auf, sich zu entkleiden und ein Bad zu
nehmen. Als sie ihn abzutrocknen beginnt, bemerkt der Junge, dass die mehr als
20 Jahre &ltere Hausherrin nackt hinter ihm steht. Unverblimt eingeladen mit
den Worten: ,Darum bist du doch hier!®, (DV: 26) schlaft der Halbwiichsige mit
ihr, wobei sie ihn wahrend des Liebesspiels wiederum Jungchen nennt. (DV: 27)

Bei den nun fast téglichen Liebesbegegnungen behélt der Gymnasiast das
distanzierte ,Sie” bei. Erst nach einer Woche wagt er zu fragen: ,Wie heil3t
du?” (DV: 34) Mit einigem Zogern antwortet Frau Schmitz: ,,Ich heille Hanna®.
(DV: 35) Auf ihre Gegenfrage: ,Wie heillt du?” stellt sich der Erzahler als
~Michael Berg" vor — die (fast) einzige Erwahnung seines Gesamtnamens (Vor-
und Zuname) im ganzen Roman."” Thn verwundert allerdings, dass Hanna ihn
nie mit den auf seinen Schulsachen geschriebenen Namen angeredet hatte.

Hanna probiert nun den Vornamen ihres jungen Liebhabers aus: ,Michael,
Michael, Michael (...). Mein Jungchen heilt Michael, ist ein Student...”. (Ebd.)
Als dieser Hannas Angabe in ,Schiiler” korrigiert, stellt sie die Suggestivfrage:
»...ist ein Schiiler, ist, was, siebzehn?“ Liignerisch — er ist ja erst fiinfzehn —,
jedoch voller Stolz bejaht Michael die falsche Altersangabe. Hanna fahrt nun
zOgernd fort: ,,...ist siebzehn und will, wenn er grof§ ist, ein berthmter..."

11 Schmitz, einer der haufigsten Zunamen in Deutschland (1996 nach Telefonanschliissen:
Rang 24), ist eine patronymische Bildung (starker Genitiv) zum Berufsnamen Schmidt
(,Schmied®); vgl. Kohlheim, R./Kohlheim, V. (2005: 590f).

12 Der Griechischlehrer stellt Michael vor seinen Klassenkameraden blof$, indem er ihn
ermahnt, nicht sehnsiichtig nach seiner Mitschiilerin Sophie Ausschau zu halten: ,Berg,
daR Sophia ein griechischer Name ist, ist kein Grund, daf Sie im Unterricht Thre Nach-
barin studieren.” (DV: 66) — Vor ihrem Selbstmord wendet sich Hanna in einem unper-
sonlichen Brief an ,Michael Berg" mit der Bitte, das wéhrend ihrer Haftzeit gesparte
Geld einer iiberlebenden KZ-Gefangenen zu iibergeben. (vgl. DV: 196).

13 Unter Ausnutzung der Gromannssucht eines Heranwachsenden, der kein Kind mehr
sein will (es aber noch ist), schiitzt sich Frau Schmitz so gegen den eventuell strafrecht-
lich relevanten Vorwurf, sie habe Geschlechtsverkehr mit einem Fiinfzehnjéhrigen aus-
getibt. Sie konnte sich namlich herausreden, ihr Liebhaber habe ihr bestitigt, er sei
bereits 17 Jahre alt. Vgl. StGB § 182 Abs. 3: ,Sexueller Missbrauch von Jugendlichen®.
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(Ebd.) Michael entgegnet ihr schroff: ,Ich weill nicht, was ich werden will",
und gesteht, er miisse wegen seiner haufigen Besuche bei ihr die Klasse wie-
derholen; iiberhaupt habe er keine Lust, wie ,,blod“ zu arbeiten. Wiitend wirft
ihn Hanna daraufhin mit dem Hinweis auf ihre eigene stupide Arbeit als Stra-
Renbahnschaffnerin aus der Wohnung. Besuche bei ihr seien kiinftig nur
moglich, wenn er vorher seine Schularbeiten gemacht habe, was Michael
kleinlaut verspricht: ,Ich werde es versuchen. Aber ich schaff’s nicht, wenn
ich dich nicht mehr sehen darf.” (DV: 37)

Am néchsten Tag fordert Hanna ihren Bettgenossen auf, ihr aus Schullek-
tiren vorzulesen: ,Du hast eine schone Stimme, Jungchen, ich mag dir lieber
zuhoren als selbst lesen.” (DV: 43) Fortan ist Michaels Vorlesen das Vorspiel
und sozusagen die Bezahlung fiir den Beischlaf.* Bei den erotischen Treffen
erfahrt der Junge jedoch kaum etwas von Hannas Privatleben: (vgl. DV: 75)
»Sie hatte keine Familie®, (DV: 40) war also Einzelgéngerin, unverheiratet,
ohne Kinder, ohne festen Partner.” Fragen nach ihren Eltern oder Geschwis-
tern wehrt Hanna ab mit der Floskel: \Was du alles wissen willst, Jungchen!®,
(Ebd.) womit Michael sich allerdings zufrieden gibt, um das traute Zusam-
mensein weiterhin genieflen zu kénnen.

Liebespaare verwenden gerne Kosenamen als intime Benennungen. Der
Erzahler berichtet hierzu: ,Sie begann, mich nicht mehr nur Jungchen zu nen-
nen, sondern auch, mit verschiedenen Attributen und Diminutiven, Frosch
oder Krote, Welpe, Kiesel und Rose.” (DV: 68) Michael verwendet dagegen den
Kosenamen Pferd, den er mit frz. Cheval (,Pferd’), Equinchen (Diminutiv von
lat. equus ,Pferd’) und letztlich mit Bukeffelchen prazisiert. (vgl. DV: 69) Auf-
grund seines Griechisch-Unterrichts kannte er das berithmteste Pferd der
Antike namens Bouképadog (Ochsenképfiger’), jenes méchtige, vor allem
hitzige Streitross, das allein Alexander der Grofe béndigen konnte und das
ihn in allen seinen Schlachten begleitete.

Bald kommt es zu einem mehrfachen ,Verrat’ Michaels an Hanna — nicht
etwa durch die Preisgabe von Intimitéten, sondern durch das Verbergen seiner
Liebesbeziehung gegentiber den Eltern und den gleichaltrigen Freunden. Eine
unbeabsichtigte Verleugnung erfolgt wéhrend einer Stralenbahn-Fahrt am
frihen Morgen, als der Junge nicht in den Wagen einsteigt, in dem sich Hanna

14 Vgl. Wiirker (2004: 253, Anm. 3).

15 Ahnlich wie Madame Chauchat in Thomas Manns Roman Der Zauberberg ist Hanna
ein eigensinniges, ,vagabundierendes” Wesen (vgl. Briitting 2013: 100). Sie ist eine fami-
lienlose Single-Existenz, die zu keinen Wir-Gefiihlen und liebenden sozialen Bindun-
gen fahig ist.
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als Schaffnerin befindet, denn in diesem Fall hétten die beiden wegen der
Anwesenheit des Stralenbahnfahrers vermutlich keine der heily ersehnten
Zéartlichkeiten austauschen kénnen. Schwerwiegender ist die Verleugnung
gegeniiber seiner Schulfreundin Sophie (< cogicr Weisheit’): Als er bei einem
Gewitter warmend den Arm um seine Klassenkameradin legt, fragt diese ihn
nach seinem héufigen Fernbleiben von den Unternehmungen der Klassenka-
meraden; sie ahnt namlich, Michael quéle ein schweres Geheimnis. Er ant-
wortet jedoch ausweichend: ,Vielleicht kann ich ein andermal dariiber reden”
(DV: 74) — was er aber nie tut. Im Gegenteil: Als Hanna eines Tages in geringer
Entfernung von den sich im Schwimmbad amisierenden Jugendlichen, fiir
Michael gut sichtbar, auftaucht, verleugnet er sie zum dritten Mal, indem er sie
nicht begrii8t. Er behandelt sie wie eine Unbekannte und tut so, als sei sie fur
ihn Luft. (vgl. DV: 78) Hanna zieht kurz darauf in einen anderen Ort, ohne eine
Adresse zu hinterlassen oder sich zu verabschieden — wohl, um sich fiir diesen
Affront zu rachen, wie Michael vermutet.

Die von Hanna jeweils durch eine fragwiirdige ,Bestrafung’ geahndeten
Verleugnungen beruhten allerdings auf Umstdnden, die sich Michael nicht
erklaren kann: Dies zeigt sich vor allem bei einer mehrtégigen Liebestour in
das Odenwald-Stédtchen Amorbach,'® als beide — angeblich ,Mutter und Sohn’
— in einem Hotel tbernachten: Am frithen Morgen kauft Michael eine Rose,
um seine noch schlafende Bettgenossin damit zu iiberraschen. Bei der Riick-
kehr fallt diese jedoch tiber Michael her und schlégt ihn mit einem Ledergiir-
tel blutig, wobei sie behauptet, er habe sie eigenméchtig verlassen. Er hatte ihr
aber doch sein Weggehen mit einer schriftlichen Notiz mitgeteilt! Anschlie-
Rend tréstet Hanna den Jungen allerdings mit einem Schaferstiindchen. (vgl.
DV: 55)

Interpretationsstufe I

Wihrend der Niederschrift seines Lebensriickblicks kennt der Erzahler den
Gesamtnamen seiner Jugendliebe; dem Leser présentiert er sich zu Beginn des
Romans jedoch als finfzehnjéhriger Schiiler, (vgl. DV: 39) dem der Name der
,Frau®, die ihm in einer peinlichen Situation behilflich ist, zunachst unbekannt
bleibt. Von einem ebenfalls namenlosen ,Mann” erféhrt er beildufig den Aller-

16 ,Welch ein Name! Bach der Liebe! Doch dahinter verbirgt sich die urspriingliche Fluss-
bezeichnung Amerbach. Im hohen Mittelalter erfanden die sinnigen Ménche einen hl.
Amor, wiesen ihn als Griinder ihres Klosters aus und nannten es fortan Amorbach.”
https://www.amorbach.de/index.php?c=hcpg&p=5.
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weltsnamen Schmitz. — Entsprechend der perspektivischen Erzahlform weill
der Leser demnach nicht mehr als der pubertierende Junge und wird so in
dessen altersgebundene, mit Erinnerungsliicken durchsetzte Erlebniswelt ein-
bezogen, die der Erzdhler mit Selbstzweifeln und Rechtfertigungsversuchen
kommentiert. Die fortschreitende Kenntnis des Namens der Geliebten und die
zwischenmenschlichen Beziehungen stehen in einem engen Zusammenhang:
Bei der Zufallsbegegnung nach dem Gelbsuchtanfall macht jene Frau lediglich
durch ihre Weiblichkeit einen sinnlich erregenden Eindruck auf den Jungen.
Als er in den relativ intimen Bereich ihrer Wohnung gelangt, bekommt diese
Frau den Zunamen Schmitz, der Einfachheit und Alltaglichkeit evoziert, so, als
konnten die geschilderten Ereignisse jedermann zu jeder Zeit zustoBen. Nach
der Verfithrung und in der ersten Phase sexueller Begegnungen ist der Junge
blindlings in ein weibliches Wesen verliebt, dessen Name keine Rolle fiir ihn
spielt. Erst als aus dem rein sinnlichen Verhaltnis so etwas wie eine liebevolle
Bindung wird, erkundigt sich der Junge nach dem Vornamen seines Bettschat-
zes und verwendet ihn weiterhin. Der Vorname Hanna ist fiir Michael das
Pendant seiner Gefiihle und symbolisiert eine gewisse kérperlich-geistige Nahe
zu seiner Geliebten, die ihn — als sexuell reife Person — von der Verantwortung
fur das Liebesverhaltnis entlastet und ihm einen narzisstischen, moralisch rela-
tiv problemlosen Genuss der Sexualitit gestattet. In diesem Sinn ist die Dar-
stellung der Beziehung, erz&hlt im Abstand von mehr als 35 Jahren, wohl eine
~Wunscherfillungsvision®. (Wiirker 2004: 252) Der junge Mann braucht sich ja
nicht mit einem geistreichen Flirt und einer risikovollen Werbung um weibli-
che Gunst zu bemiihen. Thm fallen die Liebesfreuden sozusagen in den SchoR.
Hanna will nun ebenfalls den Namen ihres jungen Liebhabers wissen, der
sich ,Michael Berg" nennt. Sie nimmt das Wort Michael aber lediglich bei der
Erprobung dieses Vornamens in den Mund, spater nie wieder. Fiir sie bleibt er
wahrend des gesamten Liebesverhéltnisses — und auch spéter — (mein) Jung-
chen, wahrend dieser von seiner Geliebten regelmafig mit dem Vornamen
Hanna berichtet. Zur Niederschrift seiner Erlebnisse erklért er explizit: .(...)
ich sollte anfangen, sie Hanna zu nennen, wie ich auch damals anfing, sie
Hanna zu nennen (...).“ (DV: 39) Die matronenhafte Benennung (mein) Jung-
chen erscheint dagegen als eine fiir ein Liebesverhiltnis unpassende Anrede,
die den Geliebten infantilisiert und ihn auf seine Minderjéhrigkeit hinweist
(die ja tatsdchlich besteht).” Und dem entspricht auch Hannas Verhalten

17 Jean-Jacques Rousseau berichtet in den Confessions, die 13 Jahre altere Madame de
Warens, mit der er in jungen Jahren ein teils miitterliches, teils erotisches Verhéltnis
pflegte, habe ihn Petit (,Kleiner’, ,Jungchen’) genannt, wahrend sie fir ihn Maman
(,Mama’) war; vgl. Rousseau (1964: 116).
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Michael gegeniiber: Sie verstrickt ihn in verwirrende Machtspiele, die er nicht
durchschauen kann, und zwingt ihm eine demiitigende Unterwirfigkeit auf,
fur die er keine Erklarung findet, wéhrend sie an ihm ihre Lust befriedigt. Sie
qualt ihren Liebhaber sadistisch und schlagt ihn sogar mit einem Ledergtirtel,
um ihn hierauf, weil es ihr so beliebt, mit einer sexuellen Hingabe zu trdsten.

Nichtsdestotrotz erhélt Hanna von Michael u.a. den Kosenamen Bukeffel-
chen. Damit deutet er gro8spurig an, er sehe sich — wie ein zweiter Alexander
der Grofle — in der Lage, Hannas Wildheit, ja Brutalitat zu bandigen, was diese
halbherzig zugibt: ,Doch, ich mag, wenn du Pferd zu mir sagst oder die anderen
Pferdenamen — erklarst du sie mir?“® (DV: 69) Das Ungestiim des Bovképadog
hatte Michael freilich durch die Verkleinerungssilbe -chen ,entschirft’, so, als
konnte sich das Jungchen durch Nettigkeit bei Hanna lieb Kind machen.

Der Jungmann selbst lebt am Rande einer mutterzentrierten Familie. Die
Dominanz des Mutterimagos zeigt sich in Michaels Fantasien zu Beginn seines
Liebesverhéltnisses mit Hanna.” Er denkt dabei zuriick ,an das wohlige
Gefiihl der Warme und an den Genu3®, (DV: 29) den es ihm bereitete, wenn er
[nackt] als vierjahriges Kind von seiner Mutter gewaschen und angekleidet
wurde — und genau dieses Empfinden, verwohnt worden zu sein, die Ver-
wohnung aber abgelten zu mussen, stellt sich immer bei ihm ein, wenn er mit
einer Frau schlaft. (vgl. DV: 28) Die kindliche Wohligkeit spiegelt sich auch in
dem von ihm so gerne verwendeten Vornamen Hanna, als Kurzform von
Johanna® wohl ein Lallname.

Bekanntlich haben Kleinkinder, die versuchen ihren eigenen Namen auszusprechen,
oft Schwierigkeiten, komplizierte Lautverbindungen wiederzugeben. So wird etwa
aus einer Elisabeth eine Lilli und aus einem Dietrich ein Didi. Die so in der Kinder-
stube entstandenen Namen nennt man Lallnamen. (...) Nicht immer blieben diese
verkiirzten oder freundlich-kosenden Namen auf die Kinderstube beschrankt. Oft
behielten die so von Eltern, GroReltern oder anderen Verwandten gerufenen Jungen
oder Méadchen ihre urspriinglich zértlich gemeinten Namen im reifen Alter bei.”

18 Was es mit diesem Satz auf sich hat, kann der 15-jahrige Michael gewiss nicht verste-
hen. Eine Erklarung erfolgt erst spater, wenn von der Bezeichnung Stute die Rede ist.
(vgl. DV: 115)

19 Vgl. Wirker (2004: 255f.).
20 Vgl. Kohlheim, R./Kohlheim, V. (2016: 199).
21 Ebd.: 23.
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Michaels Projektion des Mutterimagos in seine Geliebte hat der Autor (unbe-
wusst?) durch die lautliche Ndhe des Vornamens Hanna zum Lallwort Mama
symbolisiert; seine aufkeimende Sehnsucht nach erotischer Erfilllung zeigt
die Nahe zum Lallnamen Nanna sowie zum Lallwort nana, der familiaren frz.
Bezeichnung fur ,Médchen’. Onomastisch gesehen, umgibt der Junge seine
Hanna mit einer Aura von Begehren, Kindlichkeit und Wunschtraumen.

Sein Vater bleibt dagegen ein namenloser (d.h. blasser, kraftloser) Philoso-
phieprofessor; er schaut nur nachdenklich, wenn ihn seine Frau in Erziehungs-
und Haushaltsfragen um Rat fragt, ohne seinem ,Nachdenken' Konsequenzen
folgen zu lassen. Ruckblickend erklart Michael: ,Ich hatte gerne gehabt, dald
wir, seine Familie, sein Leben gewesen wéren.” (DV: 30) Dieser Vorwurf
bedeutet doch nicht weniger, als dass der Vater seiner sozialen Rolle im Fami-
lienverband nicht gerecht wurde. Auch als es um den mehrtagigen Ausflug
mit einem Schulkameraden - in Wirklichkeit mit Hanna — ging, beschwich-
tigte der Philosoph die besorgte Mutter, ,wie immer, sie solle sich keine Sorgen
machen.” (DV: 51)

Wiéhrend Michael von der etwa 21 Jahre élteren Frau wie ein Kind behan-
delt wird, erlebt er als ihr Liebhaber eine Aufwertung gegeniiber seinen
méannlichen Altersgenossen, die sich gegeniiber dem ,schonen Geschlecht'
unsicher und verklemmt oder protzig und ibertrieben selbstsicher auffithren.
Mit der Verwendung des Vornamens Hanna beansprucht Michael auch gegen-
tiber seiner Geliebten, ungeachtet des grofen Altersunterschieds, eine Art
Gleichberechtigung, die ihm diese aber rigoros zu verweigern sucht, wodurch
der Eindruck entsteht, sie benutze die sexuelle Dynamik Michaels nur fiir die
eigene Befriedigung.

Der Gesamtname Michael Berg kann prima vista wohl so gedeutet wer-
den: Er ist einerseits eine Anspielung auf Heidelberg,** wo ja die Bahnhof- und
die BlumenstrafSe dicht beieinander liegen, vor allem aber auf den am rechten
Neckarufer gelegenen Michelsberg, an dessen Ful8 der berithmte Philosophen-
weg entlangfithrt. Zudem gibt es im Deutschen zahlreiche Redewendungen
mit Berg, die auf Schwierigkeiten hindeuten: iiber den Berg sein; iiber alle
Berge sein; das ist nur die Spitze des Eisbergs; ein Berg von Schulden (Michael
fuhlt sich immer wieder ,schuldig’, wenn er an Hanna zuriickdenkt); die
Haare stehen mir zu Berge; hinterm Berg halten; wie der Ochse vorm Berg —

22 Gewiss eine biographische Reminiszenz des Autors. — Der 1196 als Heidelberch und
1203 als Heidelberg erstmals erwahnte Ortsname geht wohl auf *Heidelbeerberg
zuriick; vgl. http://www.s197410804.online.de/Stadtgeschichte/Mittelalter/namehd.
htm.
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sowie die Verben bergen (,etwas vor einer Schwierigkeit in Sicherheit brin-
gen’) und verbergen (verstecken’). Wie erwéhnt, verbirgt” Michael nicht nur
seine sexuelle Beziehung zu Hanna (was versténdlich ist),” sondern auch, dass
er sie iberhaupt kennt, was von ihr (wie Michael meint) als Missachtung ihrer
Person gewertet wird. Hanna ,verbirgt® ihrerseits fast vollstdndig ihr fritheres
und ihr gegenwértiges Leben vor ihrem jungen Liebhaber.

Eine weitere Spur fiithrt zu der in Siebenbiirgen geborenen Hanna. Das
Toponym, dessen Herkunft unklar ist, erinnert an die Marchenfigur Schnee-
wittchen, die bei den sieben Zwergen hinter den [sieben] Bergen  Zuflucht
sucht, aber immer wieder von der bosen Stiefmutter aufgespiirt wird. Micha-
els Zuname Berg deutet so eine Verbindung zu der Frau aus Siebenbiirgen an,
mit der er in einer lebenslangen ,Schicksalsgemeinschaft® verbunden sein
wird, was ihm einen ,Berg’ von Problemen einbringt, und vor diesen steht er
wie der sprichwortliche ,Ochse vorm Berg' — Eine andere Bezeichnung fiir
Siebenbiirgen ist Transsilvanien, die Heimat Draculas und der Vampire. Ist
Frau Schmitz etwa eine dieser blutsaugenden Bestien? — Michaels Vorname
erinnert schlieBlich an den haufig karikierten Deutschen Michel, jene biedere,
tollpatschige Symbolfigur, die kaum begreift, was ihr an Schlimmem zugefiigt
wird:

Spater wurde der Michel auch mit Knechtschaft, Unfreiheit und Unterdriickung
(...) in Verbindung gebracht. (...) Dies wird meist in dem Sinn gebraucht, dass der
Gutmiitige, etwas einféltige Michel aufpassen muss, dass er nicht tibertélpelt wird.*

2. Der KZ-Prozess, die Beteiligten

Die Intimbeziehung des Gymnasiasten zu Hanna endet abrupt mit der
abschiedslosen Abreise der Frau aus Heidelberg. Wahrend seines Jurastudi-
ums wird ihr ehemaliger Liebhaber von einem Professor beauftragt, einen der
KZ-Prozesse in einer nahegelegenen Stadt (Frankfurt am Main?) zu beobach-
ten und zu dokumentieren. Bei der Verhandlung entdeckt Michael unter den
Angeklagten, die alle in der Nazizeit Aufseherinnen eines Lagers bei Ausch-

23 Zu seinen Geschwistern und seinen Eltern hatte Michael kein Vertrauensverhaltnis.
Seine hdufige Abwesenheit wurde von ihnen kaum zur Kenntnis genommen, oder sie
lielen sich mit Ausreden abspeisen. — Da Michaels Eltern das Sorgerecht fiir ihren min-
derjahrigen Sohn zustand, hétten sie jederzeit dessen Umgang mit Frau Schmitz unter-
sagen konnen. Ende der 1950er Jahre, in denen die Beziehung Michaels zu Hanna
angesiedelt ist, wurde die Volljahrigkeit erst mit 21 Jahren erreicht.

24 http:/www.kapitalismusfehler.de/Deutscher-Michel. html.
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witz waren, auch seine ehemalige Geliebte. Diese nennt sich weiterhin Hanna
Schmitz; sie hatte sich also keine neue Identitit verschafft — wie so manch
anderer.”

Der angehende Jurist besucht gebannt alle Verhandlungen, bei denen es
neben den morderischen Selektionen im KZ um die Schuld am qualvollen Tod
zahlreicher Gefangener geht: Nach der Réumung des Konzentrationslagers
infolge des Vorriickens der Roten Armee wurden die Gefangenen beim nach-
folgenden Todesmarsch eines Nachts in eine Kirche eingesperrt, die zum
Ungliick von Bomben in Brand gesetzt wurde; die Aufseherinnen 6ffneten
jedoch nicht die Tiiren, obwohl der Feuerschein weithin sichtbar war. Um die
fur den Prozess entscheidende Frage zu kliren, wer in dieser Nacht die
Befehlsgewalt innehatte, wird den Angeklagten der noch vorhandene schrift-
liche Bericht iiber die tragische Nacht vorgelegt. Als Hanna, die sich bisweilen
verwirrt und widerspriichlich verteidigt, vom Richter befragt wird, ob sie die
Verfasserin jenes Berichts sei, gibt sie dies zu, als ein graphologisches Gut-
achten tiber dessen Verfasserschaft angeordnet werden soll.

Bei einem sonntaglichen Waldspaziergang wird es Michael bewusst, dass
Hanna weder lesen noch schreiben kann. Als (funktionale) Analphabetin war
sie darum auRerstande, jenen Bericht nach dem Kirchenbrand zu verfassen.*
Er erkennt nun, Hanna habe sich bei den einstigen Liebesbegegnungen vorle-
sen lassen, weil sie selbst nicht lesen konnte. Aus diesem Grund wollte sie zu
Beginn des Zweiten Weltkriegs eher Aufseherin in einem KZ werden, als bei
Siemens” einen Posten anzunehmen, der Lese- und Schreibfidhigkeit voraus-

25 Vgl. hierzu Feuchert/Hofmann (2005: 59). — Der angeblich gegen Ende des 2. Weltkriegs
verstorbene Dr. Hans Ernst Schneider (1909-1999) machte als Hans Schwerte in der
frithen Bundesrepublik eine akademische Karriere als Germanist, u.a. an der Univer-
sitat Erlangen-Nirnberg und an der RWTH Aachen. In Wirklichkeit hatte SS-Haupt-
sturmfithrer Dr. Schneider die Abteilung ,Germanischer Wissenschaftseinsatz/GWE"
der verbrecherischen Forschungs-Organisation Deutsches Ahnenerbe geleitet. Als
Ermittlungen gegen Prof. Schwerte im niederldndischen Fernsehen bekannt wurden,
enttarnte er sich im April 1995 durch eine Selbstanzeige; vgl. Konig u.a. (Hg.) 1997;
http:/www.aurora-magazin.at/medien_kultur/mueller_schwert_frm.htm. — Auch
in Bernhard Schlinks Roman Die Heimkehr (2006) tauscht ein Nationalsozialist seinen
Tod vor und wird Universitatsprofessor.

26 Hanna unterschrieb zwei Dokumente, ohne sie zu verstehen: den Anmeldezettel mit
falschen Angaben im Hotel in Amorbach sowie ihr Verhérprotokoll. — 2010 gab es in
Deutschland ca. 7,5 Mio. ,funktionale Analphabeten’, von denen 59% in Arbeit waren;
vgl. http://blogs.epb.uni-hamburg.de/leo/. Bis 2018 ist die Zahl der funktionalen Anal-
phabeten um 1,3 Mio. Personen zuriickgegangen. — Vgl. auch Woélke (2013: 87-93, Kap.
Analphabetismus als soziales Stigma und individuelles Problem) u. Boie (2019).

27 Nach eigenen Angaben war Siemens in das System der Zwangsarbeit verstrickt: ,Uber
den gesamten Zeitraum von 1940 bis 1945 sind mindestens 80.000 Zwangsarbeiter bei
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gesetzt hatte.” Und eben deshalb gab sie ihre Stelle als Stralenbahnschaffne-
rin in Heidelberg auf, als sie zur Stralenbahnfahrerin beférdert werden sollte.
Wahrend Hanna sich vor Gericht zu ihrer Schuld am gewaltsamen Tod der
Gefangenen bekennt, ist es fiir ihr Selbstwertgefithl wichtiger, nicht auch
noch den in ihren Augen beschdmenden Analphabetismus zu gestehen. Sie
verbirgt® ihre Lebensliige und nimmt in Kauf, als Hauptschuldige verurteilt zu
werden.

Ein weiterer Anklagepunkt betraf Hannas Handeln bei den von oben
angeordneten Selektionen, aufgrund derer die Aufseherinnen téglich 60
Gefangene nach Auschwitz zur T6tung in der Gaskammer zu Giberstellen hat-
ten. Hanna war sich bewusst, dass die von ihr ausgewéhlten Frauen durch die
tégliche Zwangsarbeit bald den Tod gefunden hitten. Es war aber bekannt,
dass diese jungen Gefangenen sich in der Nacht vor ihrem Abtransport in
Hannas Wohnung aufhielten und ihr dort als Vorleserinnen zu Diensten
waren.

Zur Klarung seines Verhaltens holt sich Michael Rat bei seinem Vater, dem
er jedoch nichts von seiner Liebesgeschichte mit Hanna erzéhlt. Dieser weist
mit abstrakten Prinzipien darauf hin, schon bei einem Kind sei es problema-
tisch, dessen Willen zu missachten. Einem Erwachsenen miisse man unbe-
dingt die Wiirde und Freiheit belassen, iiber die Prioritdten seines Lebens zu
entscheiden, selbst wenn ihm dies grofle Nachteile einbringe. Man solle mit
der betreffenden Person reden, ihr aber ansonsten ihren Willen lassen. Eine
angenehme Losung des Problems gebe es allerdings nicht. (vgl. DV: 134ff) —
Des ungeachtet und von Gewissensbissen geplagt, hat Michael jedoch nicht
den Mut zu einem kldrenden Gesprach mit Hanna, die zu lebenslangem Frei-
heitsentzug verurteilt wird. Auch mit dem Richter fithrt er nur ein belangloses
Gespréch, ohne ihn tiber Hannas Analphabetismus aufzukléren.

Hannas Jungchen macht sich nach Struthof-Natzweiler in den Vogesen
auf, um die Schrecken eines KZ-Lebens nachzuempfinden.” Als Tramper wird
Michael von einem Lkw-Fahrer mitgenommen, mit dem er tiber die T6tungs-

Siemens im Einsatz"; https:/new.siemens.com/global/de/unternehmen/ueber-uns/
geschichte/unternehmen/1933-1945.html.

28 Es stellt sich die Frage, ob nicht doch auch eine KZ-Warterin lesen und schreiben kon-
nen musste; vgl. Feuchert/Hofmann (2005: 41f.).

29 Das KZ Struthof-Natzweiler war Ort widerwéartiger Menschenversuche und von
Toétungen zu medizinischen Zwecken. Prof. Dr. August Hirt, der an der ,Reichsuniver-
sitat" Straburg im Rahmen der SS-Organisation ,Deutsches Ahnenerbe® u.a. eine
Sammlung mit Schadeln jidischer Menschen anlegen wollte, lie® hierzu zahlreiche KZ-
Haftlinge vergasen (vgl. Kogon 1974: 189f.)
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maschinerie der Nazi-Zeit ins Gespriach kommt. Dabei stellt sich heraus, dass
auch dieser Lkw-Fahrer einer der Mérder gewesen sein kénnte.

Interpretationsstufe II

Wahrend der Vernehmungen unterlassen es der unerfahrene Verteidiger und
leider auch der immer wieder ,irritiert” wirkende Richter, Hannas Kindheit
und Jugend auf ,mildernde Umsténde’ zu untersuchen. Warum ging sie als
Jugendliche im Alter von 17 Jahren nach Berlin? War sie etwa eine Arbeits-
migrantin, die in Siebenbiirgen keine Zukunft sah? Oder wurde sie aus ihrer
Herkunftsfamilie ausgestoflen, weil sie etwas ,angestellt’, z.B. eine sexuelle
Beziehung hatte? Oder floh sie aus ihrer Herkunftsfamilie aufgrund schlim-
mer Erfahrungen (Missbrauch, Scheidung der Eltern usw.)? Oder war sie viel-
leicht eine nationalsozialistische Mitlduferin, die dem Zentrum des Dritten
Reichs néher sein wollte? Oder gehoérte sie zu den im Zuge der ,Heim-ins-
Reich*-Politik Zwangsumgesiedelten? — Beispielsweise schaut der Richter nur
Jrritiert”, als geklart werden sollte, weswegen sie im Herbst 1943 zur SS ging,
anstatt bei Siemens die ihr angebotene Stelle als Vorarbeiterin anzunehmen.
(vgl. DV: 92) — Somit bleibt die Ursache von Hannas Analphabetismus im
Dunklen, die auch Michael nie aufklart.

Verbergen erweist sich als ein Schliisselwort des Romans, das sich im
Zunamen Berg widerspiegelt. Wahrend Michael nicht nur seine erotische
Beziehung zu Hanna verbirgt, zeigt sich in Teil II, dass Hanna ihrer Umwelt,
auch ihrem jugendlichen Geliebten, den nach ihrem Verstdndnis schmachvol-
len Analphabetismus ,verborgen® hatte. Sie konnte gegentiber Michael nicht
zugeben, dass er ihr als gebildeter Gymnasiast tiberlegen war. Die Folge waren
sinnlose Streitereien, so ausgerechnet in Amorbach, als Michael frithmorgens,
angeblich ,eigenméchtig’, das Hotelzimmer verlief8, um fiir Hanna eine Rose zu
kaufen. Da sie die von ihm hinterlassene schriftliche Notiz nicht lesen konnte,
bekam sie, aufgrund des ihr eindringlich bewusst gewordenen Fehlens einer
fundamentalen Kulturtechnik, einen Zornanfall und schlug wutentbrannt auf
ihren Bettgenossen ein — ahnlich wie jene Kobyfa (,Stute’),* von der das Buch
einer Uberlebenden des Konzentrationslagers und des Todesmarsches berich-
tete. (vgl. DV: 115) Michaels Zettel hatte Hanna allerdings hinterhéltig besei-
tigt, um den Anschein der Berechtigung zu einer Ziichtigung zu erwecken. Sie

30 So hiel Hermine Braunsteiner-Ryan bei den KZ-Gefangenen. Sie wurde im Dussel-
dorfer Majdanek-Prozess (1975-1981) zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt.
Vgl. https://www.fr.de/kultur/briefe-vergangenheit-11276970.html.
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trostete Michael aber rasch mit einem Schéferstiindchen, das die Abhangig-
keit des ihr tiberlegenen ,Vorlesers® aufrechterhalten sollte. Michael ahnt, dass
Hanna gerade ihn, ein erotisch unerfahrenes , Jungchen®, zu ihrem Vorleser
gewahlt hatte: In einer Art Wiederholungszwang durchlebt sie mit ihm noch
einmal die Situation mit jenen schwachen jungen Frauen, die ihr — wehrlos™
— in den Néchten vor dem Abtransport ins Todeslager vorgelesen hatten.

Durch ihr schambedingtes Verbergen wurden Michael und Hanna wech-
selseitig schuldig. Sie waren nicht bereit, fiireinander zu ,biirgen’ (fiireinander
einzustehen), was das Wort ,Siebenbiirgen’ nahelegt. Hannas Verschweigen
stiirzte Michael in peinigende Selbstvorwiirfe und brachte ihm gefithlsméRige
Stérungen bei seinen Beziehungen mit anderen Frauen ein, so mit Sophie: Als
er einmal mit ihr schlief, fiihite sie schnell, dass er sie nicht gerne hatte.

Bei seinen Waldspaziergingen gelangte Michael an symboltrichtige Ort-
lichkeiten um Heidelberg,** wobei ihm Hannas Analphabetismus bewusst
wird: ,So war es auf einem Weg, der steil den Berg® hinansteigt (...). (DV: 126)
Er erreichte zuerst den Heiligenberg und die [Ruine] Michaelsbasilika (Basi-
lika des Erzengels MICHAEL,* des biblischen Bannertragers und Drachents-
ters); sodann iiber den Philosophenweg (Weg der Freunde der cogic) das
Flussufer. Notgedrungen kam er dabei zur Thingstdtte,* einer unheilschwan-
geren Ortlichkeit, die er in seinem Lebensbericht freilich nicht erwihnt [1]. Die
1934/35 vom Reichsarbeitsdienst und Heidelberger Studenten gebaute Freilicht-
bithne galt als Bestandteil der nationalsozialistischen Blut- und Boden-Mys-
tik.* Sie wurde am 22. Juni 1935 mit groem Pomp von Propagandaminister
Joseph Goebbels eingeweiht. Gerade dieser Ort, der die Entfernung seines

31 ,Die machtvolle Frau funktionalisiert Abhéngige, nutzt sie aus, saugt sie aus und
schickt die ausgebeuteten Objekte schlieflich ohne Mitgefiithl in den Tod.” (Wiirker
2004: 256)

32 Zum Folgenden vgl. Schenk (2018: 49f.).

33 Kursiv von mir, R.B. — Der Berg (Michaels Zuname) als Ort der Erkenntnis ist in vielen
Religionen und Mythen prasent; vgl. Glunk (1997: 51-53, Stichw. Berg).

34 Vgl. Keller (1991: 430-432, Stichw. Michael).

35 Im Kap. ,Das »Thingspiel«, der gescheiterte Versuch eines NS-Massentheaters” behan-
delt Henning Rischbieter (2004: 221f)) die Heidelberger Thingstditte.

36 Die verfallende Thingstdtte ist in der Walpurgisnacht polizeilich gesperrt, da sie immer
wieder ein Ort von allerhand gefihrlichem Mummenschanz war. — Die Spuren des
Dritten Reichs in Heidelberg hat Gina Fuhrich beleuchtet; vgl. http://scienceblogs.de/
zeittaucher/2010/05/21/schatten-auf-dem-mythos-heidelberg-auf-den-spuren-der-
nationalsozialisten/.
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Vaters aus dem (Heidelberger) Hochschuldienst evozierte, konnte Michael zur
Erkenntnis von Hannas Analphabetismus gefithrt haben.

3. Halbherzigkeiten und Ungesagtes

Wiahrend Hannas Haftzeit heiratet Michael, inzwischen Rechtsreferendar,
eine vom ihm geschwéngerte Kollegin namens Gertrud,” die ein Madchen zur
Welt bringt. Dessen Vorname Julia erinnert an die ungliicklichen Lieben jun-
ger Frauen der Weltliteratur (u.a. Romeo and Juliet von Shakespeare; Julie, ou
la nouvelle Héloise von Rousseau; Fréken Julie [ ,Fraulein Julie‘] von Strind-
berg). Michael erzéhlt seiner Gattin jedoch nie von seinen Erlebnissen mit
Hanna, weder von seiner sexuellen Beziehung als Finfzehnjihriger noch von
ihrer Vergangenheit im Dritten Reich und vom Prozess. Die Ehe scheitert nach
funf Jahren, vielleicht gerade wegen des Verschweigens wichtiger Lebenssta-
tionen. Die Scheidung verursacht bei Michael schmerzhafte Schuldgefiihle, da
er bemerkt, dass seine Tochter um die Liebe ihrer Eltern betrogen wurde. (vgl.
DV: 166) Anderen Frauen versucht Michael nun von Hanna zu erzéhlen, findet
bei ihnen aber kein Versténdnis. (vgl. DV: 167) Einen Studienkollegen, dem er
auf dem Bergfriedhof* bei der Beerdigung seines Professors begegnet, klart
er ebenfalls nicht tiber seine Beziehung zu Hanna auf, obwohl dieser schon
wahrend des KZ-Prozesses bemerkt hatte, dass Michael mit der Angeklagten
eng verbunden war. (vgl. DV: 169f.)

Waihrend seiner Tétigkeit als Wissenschaftlicher Mitarbeiter eines aus der
Emigration zuriickgekehrten, wegen seiner Forschungen zur Nazi-Zeit verein-

37 Gertrud ist ein ,alter deutscher weibl. Vorname (ahd. gér »Speer« + german. *pripi
»Kraft, Starke, in althochdeutscher Zeit umgedeutet zu trat »vertraut, lieb«)“. Kohl-
heim, R./Kohlheim, V. (2016: 183). — Die Erinnerung an Hanna kann Gertrud — unge-
achtet ihres ,wehrhaften” Speer-Namens — bei Michael freilich nicht ausloschen. (vgl.
DV: 165)

38 Umgeben von illustren Verstorbenen, (vgl. Schenk 2018: 91) ruht im Heidelberger Berg-
friedhof auch Albert Speer (1905-1981). Als Riistungsminister war der Lieblingsarchi-
tekt und enge Vertraute Adolf Hitlers ab 1942 einer der ranghéchsten Nationalsozialisten.
Obwohl er skrupellos die Kriegswirtschaft forciert hatte, wobei Tausende von Zwangs-
arbeitern und KZ-Héftlingen zu Tode kamen, wurde er im Niirnberger Kriegsverbre-
cher-Prozess zu lediglich 20 Jahren Haft verurteilt. Mit von ihm inszenierten Legenden
gelang es Speer, sein verabscheuenswertes Handeln wahrend des Dritten Reichs zu
vertuschen. Der Mythos um seine Person, einen angeblich ,unpolitischen Kiinstler und
Architekten’, diente lange zur Entlastung der Téter- und Flakhelfergeneration; vgl.
Schroeter (2019, bes. Kap. 3). Nach seiner Haftentlassung (1966) lebte Speer hauptsach-
lich in Heidelberg.
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samten Professors fiir Rechtsgeschichte® entschliel3t sich Michael, Tonkasset-
ten mit literarischen Texten zu besprechen, die er Hanna ins Gefangnis schickt,
ohne sie aber zu besuchen. Hanna beginnt nun, Lesen und Schreiben zu ler-
nen, und beschéftigt sich schlieflich mit Fachliteratur zum Holocaust.*
Michael erhalt von ihr erst kurze, dann lédngere Briefe, die er aber nie beant-
wortet: ,Ich habe Hanna nie geschrieben. (...) Das Vorlesen war meine Art, zu
ihr, mit ihr zu sprechen.” (DV: 179f))

Als die Gefangnisdirektorin Michael mitteilt, Hanna kénne nach 18-jahri-
ger Haftzeit vorzeitig entlassen werden, und ihn eindringlich um Hilfe fur
Hanna bittet, fiihlt er sich fast gegen seinen Willen bemiifigt, fir ihr weiteres
Leben zu sorgen. Bei der einzigen Begegnung mit Michael, mit dem sie seit der
Heidelberger Liebesaffare nicht mehr gesprochen hatte, behauptet Hanna, sie
habe die Schuld fiir ihre Verbrechen auf sich genommen. In der Tat hatte sie
sich wiahrend ihrer Haftzeit als Leserin intensiv mit Berichten und Analysen
zum Holocaust und zu den Verhéltnissen in Konzentrationslagern befasst und
so die Ungeheuerlichkeit ihres eigenen Tuns erahnt. — Am Entlassungstag
erhéngt sich Hanna; denn (vermutlich) hatte sie keine Lebensperspektive
aulerhalb der Gefangnismauern gesehen.

Interpretationsstufe 1T

AbschlieBend wird klar, welche Bedeutung dem Gesamtnamen Michael Berg
zukommt: Schon als Flinfzehnjahriger hatte der Junge gefiihlt, dass in seinem
Verhéltnis zu Hanna manches nicht stimmt, konnte es aber nicht analysieren.
da Hanna vor ihm hartnéckig ihre Biographie und ihren Analphabetismus
verbarg. In kritischen Augenblicken hatte sie zudem raffiniert ihre Sexualitét
eingesetzt, um ihn in einer subalternen Position zu halten. Der von Hanna
unabléssig, bis zu ihrem Selbstmord, verwendete Kosename Jungchen erweist
sich demnach als taktische Finte, um unangenehme Fragen nach ihrer Lebens-
geschichte mittels der — durch die Nachsilbe -chen noch verstéarkten — Infanti-

39 Wegen der Ankiindigung einer Lehrveranstaltung zu Spinoza hatte Michaels Vater in
der Nazi-Zeit seine Stelle als Dozent fiir Philosophie an der Universitat Heidelberg ver-
loren und arbeitete dann in einem Verlag fiir Wanderbiicher und -karten; vgl. DV: 88 —
Der judische Philosoph Spinoza [i.e. Baruch d’Espinosa] war seinerseits wegen seiner
Jrrlehren’ aus der Synagoge ausgeschlossen worden.

40 Angesichts von Hannas geringer Bildung erschien es mehreren Rezensenten als
unglaubwiirdig, dass ,wissenschaftliche Literatur iber Konzentrationslager” (DV: 193)
und die Berichte der Opfer neben autobiographischen Aufzeichnungen Hannas Schuld-
einsicht bewirken konnten.
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lisierung Michaels abzuwehren. Ein Kind, ein Jungchen, hat doch wohl nicht
das Recht, alles zu erfahren, was Erwachsene so treiben und getrieben haben!
Wiederholt gebrauchte Hanna die abweisende Formel: ,Was du alles wissen
willst, Jungchen!” (DV: 40; &hnlich DV: 75)

Es zeigt sich, dass der weiblichen, von Gewalt gepragten Hauptperson
keineswegs zufallig der Zuname Schmitz zukommt, selbst wenn der Autor
sich dessen nicht bewusst gewesen sein sollte. Bemerkenswert ist ndmlich die
onomatopoetische Qualitdt von Hannas Zunamen: Schmitz klingt zunachst
verraterisch nach Schmiss, die durch einen sausenden Sébelhieb verursachte
Gesichtsnarbe, die als Signet ,schlagender’ Burschenschaften mit oft deutsch-
nationaler Weltsicht gilt. Die Phoneme von Schmitz <[mits>, vor allem die
stimmlosen Sibilanten <[> und <s>, verweisen sodann lautmalerisch auf das
Zischen <tsifn> der Reitpeitsche, mit denen die ,Stute’ auf ihre Gefangenen
und auch auf Michael einschlug. — Noch deutlicher erscheint der Verweis auf
das Schlagen bei der etymologischen Betrachtung der Appellativa Schmitz
und Schmitze sowie des Verbs schmitzen und des Adj. verschmitzt:

schmitzen' Vb. (mit Ruten) ,schlagen’, spatmhd. smitzen ,mit Ruten hauen, geifReln,
zichtigen, schlagen, schméahen, beleidigen® (...). Schmitz m. ,Schlag, Streich, Strich,
Markierung’, mhd. smi(t)z. Schmitze f. ,Peitsche, Rute’ (16. Jh.) (...); verschmitzen ,mit
Ruten schlagen, beleidigen® (16. Jh.). Lautlich anzuschlieRen ist hier zweifellos ver-
schmitzt Part. adj. ,in freundlich-lustiger Weise klug, pfiffig, gewitzt (Mitte 16. Jh.).**

Das Verb schmitzen hat allerdings eine weitere, anriichige Bedeutung:

schmitzen? Vb. ,beschmutzen, besudeln, beschmieren’, mhd. smitzen ,schlagen, be-
schmieren, beschimpfen, beschiadigen’, nhd. schmitzen (bis 18. Jh.), das wohl am
besten als Intensivum zu mhd. smizen ,streichen, schmieren, schlagen® (...) auf-
zufassen ist.*

Seine folgenreiche Blindheit hat Michael teilweise selbst zu verantworten, da
auch er zeitlebens sein jugendliches Liebesverhéltnis verschamt zu verbergen
suchte. In diesem Sinn ist er ein ,Deutscher Michel’, der sich unterwiirfig (nur
ja nicht auffallen!) emotionales Leiden gefallen l4sst — obwohl er eine grofRere
Bewusstheit hiervon hat als viele seiner Zeitgenossen:

41 https://www.dwds.de/wb/Schmitz. — Abgesehen von verschmitzt, sind mir weder das
Verb schmitzen noch die entsprechenden Appellativa jemals begegnet; aber vielleicht
schlummern diese ,alten’ Worter tief in der Psyche eines jeden Deutschen, auch in der
des Autors.

42 https:/www.dwds.de/wb/schmitzen.
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Wie sollte es mir ein Trost sein, daf mein Leiden an meiner Liebe zu Hanna in
gewisser Weise das Schicksal meiner Generation, das deutsche Schicksal war, dem
ich mich nur schlechter entziehen, das ich nur schlechter tiberspielen konnte als die
anderen. (DV: 163)

Zwischen Hanna und Michael findet nie ein kldrendes, eventuell sogar ver-
zeihendes Gesprach dariiber statt, was die Frau mit ihrem minderjédhrigen
Jungchen getrieben hatte. Die damaligen Begebenheiten bleiben vom Schleier
des Ungefahren und des Tabuisierten, Unsagbaren umgeben. Bei der stockend
gefiihrten Unterhaltung vor Hannas Todestag fragt Michael lediglich nach
den Geschehnissen im Dritten Reich, thematisiert aber nicht seine eigenen
Verletzungen: ,Hast du vor dem Prozess an das, was in dem Prozel$ zur Spra-
che kam, eigentlich nie gedacht? Ich meine, hast du nie daran gedacht, wenn
wir zusammen waren, wenn ich dir vorgelesen habe?” (DV: 187) Selbst darauf
antwortet Hanna nur rétselhaft, ja kaltherzig, niemand konne sie verstehen,
und niemand koénne Rechenschaft von ihr fordern. ,,Aber die Toten kénnen es.
(...) Hier im Geféngnis waren sie viel bei mir. (...) Vor dem Prozel3 habe ich sie,
wenn sie kommen wollten, noch verscheuchen kénnen.” (Ebd.) — An dieser
Stelle muss unser ,Deutscher Michel freilich schlichtweg passen: ,,Sie wartete,
ob ich etwas dazu sagen wiirde, aber mir fiel nichts ein.“ (Ebd.)

Beim Motiv von Hannas Selbstmord ist der Leser auf Spekulationen ange-
wiesen. Gewiss hatte sie gespiirt, dass ihr Jungchen sich nicht mit voller Hin-
gabe um sie kiimmern werde, und vielleicht war ihr bewusst geworden, was
sie dem jungen Michael angetan hatte. Ob sie ihre sexuellen Vergehen bereut
hat, wird jedoch nirgendwo erwéhnt. Auller dem Auftrag, ihre Ersparnisse
einer Uberlebenden des Kirchenbrands zu iibergeben, erhilt Michael auch
keinen Abschiedsbrief von Hanna. Ihr Suizid erscheint so weniger als Auto-
aggression, sondern als ,erneute aggressive Beméachtigung des Protagonisten
iiber dessen Schuldgefithle.*

Die jiidische Uberlebende des Todesmarsches, der Michael Berg bei sei-
nem Besuch in New York erstmals seine frithe Liebesgeschichte gesteht, (vgl.
DV: 201f)) verweist ihren Gast sofort auf den im Roman bislang nicht themati-
sierten sexuellen Missbrauch und auf die fortbestehende Bindung an die ehe-
malige Geliebte, was zum Scheitern der Ehe fihrte: ,Sie haben nicht wieder
geheiratet, und das Kind, wenn’s eines gibt, ist im Internat.” (DV: 202) Onomas-
tisch zeigt sich die Bindung dadurch, dass der Protagonist von der Jewish
League fur Hannas Spende einen an ,Ms. Hanna Schmitz" adressierten Dan-
kesbrief erhalt. (vgl. DV: 207)

43 Vgl. Wiirker (2004: 258, Anm. 7).
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Jahre spater versucht Michael Berg, als Schriftsteller einiges Licht in seine ver-
worrene, traurige Lebensgeschichte zu bringen,* aber dies gelingt ihm nur
bruchstiickhaft. Die bewertende Einordnung seiner Erlebnisse ist mit tasten-
den Selbstzweifeln durchsetzt. Angesichts seiner Lebensgeschichte steht er
doch wie ein ,Ochse vor dem Berg' nicht durchschauter Machenschaften — wie
dies bis in die 1990er Jahre bei fast allen Versuchen von ,Vergangenheitsbewal-
tigung’ der Fall war, die sich meist auf eine Schwarz-Wei3-Malerei beschrank-
ten. Wegen ihrer Einzigartigkeit blieben die Verbrechen der Nazizeit letztlich
unbegreiflich. In diesem Sinne spiegeln die ,blinden Flecken' in Bernhard
Schlinks Roman die sog. ,zweite Schuld®, die darin besteht, dass die Generation
des Dritten Reichs kaum iiber ihre Verwicklungen sprach und die Nachkriegs-
generation kaum entsprechende Fragen stellte. Gerade dieses beiderseitige
Schweigen wird im Vorleser als historische Konfliktlage angedeutet: Michael
Bergs Reflexionen illustrieren den tatsachlichen Konflikt in der alten Bundes-
republik zwischen Verdréngung, Verharmlosung, ,Unfahigkeit zu trauern®
und so etwas wie wahrhaftem Leiden an der Konfrontation zwischen ,erster’
und ,zweiter’ Generation.”

4. Onomastisches Resiimee

Sowohl der Protagonist als auch seine Geliebte tragen mehrdeutige Namen. —
Michael steht einerseits fiir den unerschrockenen ,Drachentéter’, der sich als
Heranwachsender zutraute, die Wildheit seiner wesentlich alteren Geliebten
zu bandigen, allerdings auch fir eitle GroBmannssucht: Die Michael-Formel
,Quis ut Deus?” kénnte ndmlich auch als ,Quis ut Ego?” gelesen werden.
Andererseits ist Michael zeitlebens ein ,Deutscher Michel’, der sich fast alles
gefallen lésst, aber nicht durchschaut, was ihm angetan wird. — Der Zuname
Berg symbolisiert zum einen die Schwierigkeiten, mit denen sich der Protago-
nist als Liebender, aber auch als riasonierender Erzahler auseinandersetzen
muss, zum anderen ist der Berg der Ort der Erkenntnis, selbst wenn diese nur
partiell und spét gelingt.

Hanna Schmitz ist ein in sich gespaltenes Wesen: Wahrend der Lallname
Hanna mitterliche Warme und kindliche Geborgenheit,* aber auch die Sehn-

44 Vergangenheitsbewaltigung durch Autobiographie ist ein gangiges Motiv der franzdsi-
schen Literatur, so in Isabelle von André Gide und in La Nausée von Jean-Paul Sartre
(vgl. Briitting 2019: 72-75).

45 Vgl. Hermann (2010: 123).

46 Vgl. Reisner (2018: 60).
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sucht des Mannes nach entlastender, generdser Erotik evoziert, deutet Schmitz
die Fatalitat zerstorerischer Machtgeliiste und sexueller Horigkeit an, wodurch
die Liebes- und Bindungsfahigkeit des Mannes — wie von einem Siebenbiirger
Vampir — ausgesaugt wird. Zudem verweist Schmitz auf die dunklen, schmut-
zigen Aspekte menschlicher Existenz - im privaten und im politisch-6ffentli-
chen Raum: auf die Ziichtigung Michaels mit dem Ledergiirtel, auf die
zischende Reitpeitsche der Stute im KZ und auf den durch einen blitzenden
Sabelhieb verursachten deutschnationalen Schmiss.”

Mit der judischen, deutsch-amerikanischen politischen Philosophin Han-
nah Arendt (1906-1975) ist Hanna Schmitz durch die in Der Vorleser erwahnte
Lektiire von Arendts Bericht Eichmann in Jerusalem (engl. 1963 ff.; dt. 1964 ff.)
und eine Téter-Opfer-Beziehung verbunden: Wahrend die fiktive Hanna
Schmitz in KZs an verbrecherischen Selektionen mitwirkte, tiberlebte die
reale Hannah Arendt — trotz Verhaftung 1933 durch die Gestapo und Internie-
rung im franzdsischen Lager Gurs, aus dem sie entfliehen und 1941 in die USA
emigrieren konnte.”® Eindrucksvoll ist auch die Verflechtung der beiden
Frauen durch den (fast) gleichen Vornamen,*” sodann durch den Aspekt der
Alltaglichkeit: Der Zuname Schmitz symbolisiert die von Michael Berg mehr-
fach betonte Beliebigkeit menschlichen Tuns, die Hannah Arendt bei Adolf
Eichmann feststellte und im Untertitel ihres Buchs dokumentierte: Ein Bericht
von der Banalitit des Bosen,

vor dem jedes traditionelle Verstehen aus Motiven und Zwecken versagt (...). Schon
1948 hat sie die bedrohliche >Normalit4t< des Funktionierens Einzelner bei der >Fa-
brikation von Leichen< betont, und &hnlich zum >Spiefer< Himmler zeichnet sie
Eichmanns Gewissenlosigkeit am volligen Fehlen von Denken und Urteilskraft
nach. (Ambros 1997: 41)

47 ,Zu Hanna Schmitz konnte man wohl noch Einiges sagen. Was soll man daraus schlie-
Ren, dass Hanna auf Hebraisch ,Gnade® heifft? Und ihr Familienname passt auch nicht
zur siebenbiirgischen Herkunft; Schmitz ist ein (nieder)rheinischer Name, die Sieben-
biirger Deutschen kamen aber eher aus oberdeutschen bzw. 6sterreichischen Gegenden.
Vielleicht hat sie ihre Herkunft falsch angegeben? Jungchen klingt auch nicht gerade
nach Siebenbiirgen, eher nach Ostpreulen.” [freundliche Hinweise von Volker Kohl-
heim]

48 Vgl. Ambros (1997: 38).

49 Hannah Arendts standesamtlicher Vorname war Johanna (weibliche Form von Johan-
nes ,Jahwe hat Gnade erwiesen’); die Kurzform hierzu ist Hanna. - Hanna (auch: Han-
nah ,Anmut, Liebreiz’) ist ebenfalls ein weiblicher Vorname hebraischen Ursprungs,
dessen Namenstrégerinnen in der Bibel mehrfach erwéhnt werden; vgl. Kohlheim, R./
Kohlheim, V. (2016: 199 u. 239).

50 Vgl. DV: 21f. und Feuchert/Hofmann (2005: 38—41).
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Von der co@icx war Hanna Schmitz durch ihren Analphabetismus und die
fehlende Fahigkeit privaten Lesens ausgeschlossen und blieb dadurch in
besonderer Weise ,dumm"* Mir scheint aber, dass Hanna sich durch das Vor-
lesen, dessen Motivim Roman nie aufgezeigt wird, einen ersten Zugang zum
kulturellen Erbe und zur cogic eréffnen wollte. Sich von KZ-Insassinnen vor
der Totung in der Gaskammer bzw. vor einem Geschlechtsverkehr regelmdfSig
vorlesen zu lassen — allein deshalb, weil man nicht lesen und schreiben kann
—, ist doch wohl keine hinreichende Begriindung. Diese konnte aber in einem
dumpfen Wunsch Hannas nach Teilhabe an der moralisch-kulturellen Dimen-
sion liegen.

Eine besondere Beachtung verdienen die Kosenamen: Hanna sieht
Michael ,entsetzt” (DV: 69) an, als er erwihnt, angesichts des zuckenden Spiels
ihrer Muskeln denke er an ein Pferd, eine Bemerkung, die der Kosename
Bukeffelchen vertieft, der auf das nur von Alexander d. Gr. zu bandigende
Streitross Bukephalos anspielt. In pubertiarer Selbstiiberschatzung meint
Michael némlich, eine reife, tiberméachtige Frau zéhmen zu konnen - aller-
dings nicht mit mannhafter Festigkeit, sondern mit kindischem Schéntun, was
durch die Verkleinerungssilbe -chen (auch von Equinchen) zum Ausdruck
kommt. Das Kindisch-Unreife zeigt sich besonders deutlich im Lallwort Hot-
tehtih. (Ebd.) Dass das Wortfeld Pferd auch die im KZ wiitende Stute umfasst,
wird Michael erst durch die Lektiire des Buchs einer Uberlebenden bewusst.

Der Kosename (mein) Jungchen, den Hanna bis zu ihrem Selbstmord fir
ihren Geliebten verwendet, markiert dessen doppelte Infantilisierung: Schon
durch die Bezeichnung Junge verliert Michael die Gleichstellung als Mann
einer sexuell erfahrenen Frau, und durch die Verkleinerungssilbe -chen wird
er weiter in die Kindheit zuriickgedréngt. Das Possessivum mein zeigt zudem

51 ,Moral ist fiir Michael Berg — und auch fiir Hanna — offenbar etwas, das mit der F&hig-
keit, lesen und schreiben zu kénnen, einhergeht. Humanistische oder auch christliche
Werte, die das Totungsverbot als oberstes Prinzip setzen, scheinen nicht zu existieren,
solange jemand abgeschnitten ist von den bedeutsamsten Kulturtechniken der Mensch-
heit.“ Feuchert/Hofmann (2005: 45) verweisen hier auf den Satz des Erzdhlers: ,Anal-
phabetismus ist Unmiindigkeit. (DV: 178). — Ist diese Bemerkung, mit der sich Michael
Berg von seinem Verhiltnis zu einer KZ-Verbrecherin (und teilweise diese selbst) ent-
lasten will, nicht doch recht durchsichtig? Jedenfalls diirfen Michaels Rechtfertigungs-
versuch sowie weitere textinterne Rechtfertigungsversuche nicht mit der textexternen
Meinung des realen Autors gleichgesetzt werden, was mehrfach Nora Bierich in ihrem
Artikel ,Kulturpornographie, Holo-Kitsch und Revisionismus® getan hat. (vgl. https:/
zeitgeschichte-online.de/print/322) — Unter Beachtung der kategorialen Differenz der
beiden Ebenen erscheint der Roman eher als ein Spiegelbild der ,verzerrten Wahrneh-
mung®, die nicht wenige Vertreter der ,zweiten Generation’ angesichts der Untaten
ihrer Eltern erlitten haben. (vgl. u.a. Wolke 2013: 85)
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die verschlingende Beherrschung des Liebhabers durch die Geliebte, die in der
Rolle einer Mutter ihr Kind beschiitzt und verwohnt, aber auch dominiert —
von der barschen Hilfe beim Gelbsuchtanfall bis zu den sexuellen Tréstungen
nach Streitereien.

Wiéhrend Michael, entsprechend seiner noch unsicheren Personlichkeits-
struktur als pubertierender Halbwiichsiger, zwischen adoleszenter Megalo-
manie, unterwirfiger Anpassung und infantiler Regression schwankt,
oszilliert die Figur der Hanna Schmitz zwischen helfender, freilich auch
machtvoller Miitterlichkeit. Je nach Stimmungslage ist sie zu liebender Hin-
gabe bereit, aber auch zur Demiitigung ihrer Mitmenschen bis zu verbrecheri-
scher Brutalitét.

Wie steht es jedoch mit der cogic, mit der Weisheit? Sie hat in diesem
Roman keinen grof3en Platz: Der Gymnasiastin Sophie gelingt es nicht, ihren
Klassenkameraden zu einem vertraulichen Gespréch tiber seine Probleme zu
bewegen; schlimmer noch: Spéter schléft sie mit ihm, obwohl sie fiihlt, dass sie
von ihm nicht geliebt wird. — Und der Représentant katexochen der Philoso-
phie, Michaels Vater, wird als junger Dozent von den ,braunen’ Machthabern
fir ein Jahrzehnt aus der akademischen Welt ausgeschlossen und zu einem
Bearbeiter von Schrifttum fiir Wanderer degradiert. In der Nachkriegszeit
lasst er sich dagegen von seinem Metier als Denkender, Lesender, Schreiben-
der und Lehrender derart vereinnahmen, dass er in seiner Rolle als Ehemann
und vor allem als Vater versagt. (vgl. DV: 31) Als sein Sohn ihn angesichts von
Hannas Lebensliige und der dadurch drohenden harten Bestrafung um Rat
fragt, gibt er ihm nur abstrakte moralische Hinweise, ohne die eigentlichen
Probleme zu erahnen oder eine Perspektive aufzuzeigen.
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[Abstract: School student Michael Berg (15) becomes involved in an erotic
relationship with Hanna Schmitz (36), to whom he reads from works of litera-
ture during their lovers’ trysts. Hanna constantly calls Michael mein Jungchen
(,my young laddie®), while the latter addresses her not just as Hanna but also
using pet names such as Boukeffelchen (Alexander the Great’s tempestuous
war horse was called Boukephalos). Years later Michael recognizes Hanna
among the accused in a concentration camp trial. When she falsely assumes
responsibility for the authorship of a report on the death of a group of concen-
tration camp prisoners, Michael realizes that Hanna would rather accept a long
prison sentence than admit to her illiteracy.

The name Michael Berg reminds us of locations around Heidelberg (e.g. Mi-
chelsberg); Berg also alludes to the hill as a location of insights and to Michael’s
complicated Schicksalsgemeinschaft with a concentration camp guard. While
the simplified name Hanna evokes childishness and motherliness, Schmitz re-
calls the hissing of the horsewhip used by many concentration camp supervi-
sors. Hanna also readily evokes the name Hannah Arendt, while Schmitz is
a common, everyday surname whose occurrence is reminiscent of A Report
on the Banality of Evil, the subtitle of Hannah Arendt’s book Eichmann in
Jerusalem.)





